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CAPÍTULO PRIMERO 


UN MAL PASO PARA TEO LANCASTER 


El centinela ni siquiera se dio cuenta de que aquello era la muerte. 
Al menos no sufrió. Cuando le sujetaron por detrás y le apuñalaron 
por delante, apenas tuvo tiempo de respirar. El cuchillo penetró 
hasta el fondo en su corazón y le liquidó instantáneamente. 

No se produjo ningún sonido. 

Eso era lo que quería Teo Lancaster. 

Tranquilidad y silencio. 

Limpió la hoja en las ropas del muerto, la volvió a enfundar y 
avanzó poco a poco hacia el barracón. 

Era un edificio de madera. Una oficina provisional. 

Parecía como si no tuviese la menor importancia. 

Pero en la puerta se leía un pequeño rótulo que indicaba: 


VIII DIVISIÓN DE CABALLERÍA 
ESTADO MAYOR Y 
OFICINA DE MANDO 


El hombre entró. 

Parecía mentira que un tipo de sus dimensiones se moviera con 
aquel silencio, como si fuese un gato. 

Tenía planta de auténtico campeón. 

Pecho de atleta piernas de saltador de altura, puños de hierro. 

Pero también tenía la prudencia y la agilidad de una ardilla, 
porque sus movimientos no producían ni un solo susurro. 

Abrió la puerta y penetró en la oficina. 


Todo estaba en silencio y a oscuras. Sólo la luz de la luna 
entraba por una de las ventanas. Él examinó con los ojos la 
situación antes de decidirse a avanzar hacia una de las mesas. 

Conocía muy bien la distribución de las oficinas de Estado 
Mayor. No en vano había trabajado durante años en ellas. 

Llegado a la mesa elegida, encontró sin dificultad la carpeta que 
buscaba. 

Para aquello había tenido que enfrentarse a grandes peligros, 
atravesar las turbulentas tierras apaches e infiltrarse en las líneas 
nordistas, eliminando a cuantos centinelas se oponían a su paso. 

Al menos sin hacerles sufrir. 

Pero había momentos en que Teo Lancaster sentía vergúenza de 
sí mismo. 

Miró la carpeta. El rótulo escrito en letra muy clara sobre ella 
decía: 


PLAN 8.2-B 


Era el plan para que la caballería nordista acorralase a los restos 
del ejército sudista de Nuevo México y los enviara al diablo para 
siempre. El plan que podía acabar de decidir una guerra que ya 
estaba dando las últimas boqueadas. 

Se dispuso a abrir la carpeta. 

Y en ese momento sintió aquello. 

Un roce muy poco tranquilizador. 

El roce de la hoja de un cuchillo que acariciaba su garganta. 


La voz fue metálica y fría. Fue una de esas voces que, antes de 
salir al exterior, parecen pasar por una serie de ensamblajes de 
acero. 

—Quieto, Lancaster. 

Naturalmente, Lancaster no se movió. 

Había reconocido aquella voz. 

—Flanagan... —dijo. 

Flanagan hizo dos rápidos movimientos con las manos. 

Le quitó el cuchillo y el revólver. También le quitó un largo 
estilete que llevaba remetido en la caña de la bota. 

Los dos hombres no tenían más luz que la de la luna pero se 


veían perfectamente. Además, estaban acostumbrados a moverse en 
la oscuridad. 

Flanagan murmuró: 

—Vuélvete. 

Lancaster lo hizo. Se vio encañonado por un «Colt» de último 
modelo, con cañón extra largo. Y supo leer en los ojos de Flanagan 
la fría decisión de disparar. 

Flanagan era muy parecido a él. 

Alto, potente, con la planta de un campeón y la agilidad y 
astucia de un puma. 

Tal para cual. 

Por eso a Lancaster sólo había podido vencerle un hombre como 
Flanagan. 

Si le vencía... 

Porque Lancaster aún inició un rápido movimiento de flanco, 
dispuesto a jugárselo todo a una carta. 

Pero se encontró con el culatazo en la frente antes de que 
hubiera podido iniciar nada serio. 

Un culatazo que le hizo retemblar hasta lo más hondo del 
cerebro, estuvo a punto de partirle el hueso frontal y le dejó la cara 
recorrida por espesos hilos de sangre. 

Pero Teo Lancaster ni pestañeó. 

Sólo dijo en voz baja: 

—Tú ganas por esta vez, Flanagan. 

Flanagan echó un vistazo a la carpeta que el otro había 
pretendido examinar. Sus ojos brillaron también, como antes habían 
brillado los de Lancaster. 

—Pretendías aprenderte de memoria nuestro plan de ataque, 
¿verdad? El plan para aniquilarnos definitivamente entre Artesia y 
Carlsbad, en el valle de los Siete Ríos... 

Lancaster no contestó. 

—«¿Para qué? 

—Más vale que dispares —dijo fríamente al cabo de unos 
instantes—. No quisiera pasar por toda la comedia y todas las 
molestias de un consejo de guerra. Y al fin y al cabo será lo 
mismo... 

—Sí, Lancaster, será lo mismo. Pero yo voy a obrar legalmente, 
como hubieras hecho tú conmigo en el caso contrario. Voy a llamar 


a la guardia. 

Y tiró de un cordón que pendía del techo. 

Aquel cordón hacía mover una membrana, en el techo, 
obligando a que sonase una especie de sirena que lanzaba un 
gemido breve y muy peculiar. Eso ponía en conmoción inmediata al 
cuerpo de guardia, que estaba apenas a dos docenas de yardas. 

La puerta se abrió inmediatamente. 

Tres soldados nordistas armados entraron inmediatamente en la 
oficina. 

—¿Qué pasa? 

Uno de ellos vio a Flanagan. 

—-Capitán... 

—Llevaos a este tipo. Encerradlo en el lugar de máxima 
seguridad mientras se prepara el consejo de guerra. 

Los tres soldados fueron hacia Lancaster. 

Trataron de ponerle las manos encima. 

Al menos lo intentaron. 

Lancaster movió sus dos poderosos brazos con la fuerza de dos 
catapultas. Sonaron dos chasquidos. Y dos de los soldados cayeron a 
tierra con los ojos en blanco y las mandíbulas deshechas. 

Pero el tercero acercó la bayoneta tanto que llegó a clavar la 
punta en el vientre a Lancaster. Éste se encogió con una terrible 
expresión de dolor. 

Ahora el que movió el puño derecho fue Flanagan. 

Sonó un chasquido brutal, parecido al que producirían al chocar 
dos rocas. 

Y Lancaster se desplomó, mientras sus labios aparecían 
completamente bañados en sangre. 

Flanagan indicó: 

—Sacadlo de aquí. 

Lo arrastraron por los pies. 

Pero no habían llegado aún a la parte exterior del barracón 
cuando Lancaster se rehízo. Sus piernas se crisparon y se tensaron 
en cuestión de segundos. Los dos hombres que le sujetaban por ellas 
salieron dando vueltas de campana por el aire. 

El otro le propinó un terrible puntapié en las costillas. 

Fue un golpe como para dejar medio hundido el tronco de otro 
hombre. 


Pero Lancaster lo resistió. Apoyándose en la nuca, alzó todo su 
cuerpo como si fuera un poste. Sus dos piernas enlazaron el cuello 
del tipo que acababa de golpearle y lo hicieron caer aparatosamente 
con un siniestro chasquido de huesos. 

No lo mató por milagro. 

Pero el otro quedó sentado, llevándose las manos al cuello y sin 
aliento para volver a levantarse al menos en media hora. 

Otra vez el que le inmovilizó fue Flanagan. 

Un puntapié a la cabeza, capaz de destrozar a un buey, lo dejó 
sin sentido. 

Entre aquellos dos hombres no había ceremonias. Los dos eran 
brutales, casi salvajes. Los golpes que administraban eran como 
para destrozar a cualquier otro. 

Pero allí todo el mundo resistía. 

Llegaron al fin nuevos refuerzos del cuerpo de guardia. 

Una verdadera nube de uniformes azules se abatió sobre 
Lancaster. 

Pero si creían que éste estaría sin sentido durante mucho rato o 
que no iba a resistir, se equivocaban de medio en medio. 

Porque sus pies volvieron a actuar. Y sus puños. Mientras 
derribaba a un par de soldados más, logró ponerse de rodillas. Sus 
enormes puños golpearon como mazas de 
tam-tam 
los vientres de los enemigos que tenía más cerca. Se oyeron terribles 
alaridos mientras los soldados salían despedidos en todas 
direcciones. 

Parecía sentir un frenético deseo de huir. 

O de que lo mataran allí mismo. 

Pero al fin fue reducido y materialmente machacado por casi 
una docena de hombres. Lo arrastraron hasta una especie de gruta 
abierta en una ladera y que constituía una mazmorra absolutamente 
segura, ya que no había más que una salida y ésta estaba guardada 
por tres hombres. 

Allí Lancaster cayó al suelo. 

Todo su cuerpo estaba cubierto de sangre. Sus ropas no eran ya 
más que inútiles pingajos. 

Respiraba afanosamente. 

Pero aún conservaba restos de su energía y aún brillaba en sus 


ojos el salvaje deseo de resistir. 

Flanagan entró tras él. 

Un centinela le había dado una pequeña cantimplora con 
brandy. 

La luz de una lámpara mortecina alumbraba con trazos casi 
irreales la escena. 

Flanagan murmuró: 

—Toma echa un trago. 

El otro bebió ávidamente. Luego devolvió la cantimplora a su 
enemigo. 

—Deberíais haberme liquidado —barbotó. 

—Eso pretendías, ¿no? Te hubiera gustado no dejarnos más 
remedio que matarte. 

—No, no era eso. 

Flanagan hizo un gesto de sorpresa. 

—¿No? ¿Pues qué pretendías entonces? 

—Huir. 

—Estás loco. Te has metido en el centro de las filas enemigas. 
Hubieras estado rodeado por todas partes. ¿Adónde pensabas que 
podías llegar? 

—Ése era asunto mío. 

—¿Por qué tanto interés en huir? ¿Sólo por salvar la vida? 

—No. Mi vida ya no me importa. 

—Pues entonces, ¿por qué? 

—Di mi palabra. 

—¿Palabra? ¿A quién? 

—A una mujer. 

Flanagan lanzó una carcajada breve y ronca. 

—No me digas... ¿Y no puedo saber su nombre? 

—Para nada te importa. 

Flanagan le ofreció un cigarro. 

—¿Quieres fumar? 

—No, ahora no. Tengo la boca seca. Además, me daría la 
sensación de que es mi último cigarrillo. 

—Me temo que lo sería. 

Lancaster lanzó una carcajada. 

—La victoria ha sido al final para ti, ¿eh, Flanagan? ¡Quién lo 
iba a decir, diablos quién lo iba a decir...! 


—Hace seis meses me tuviste en tus manos. La situación era a la 
inversa. Yo, el mejor espía nordista, había entrado en las filas 
sudistas. Y tú, el mejor miembro del contraespionaje sudista, me 
atrapaste. 

—Hum... Fantásticos tiempos aquéllos. 

—Aún no teníais la guerra perdida, ¿verdad? 

—¿Y quién dice que la tengamos perdida? ¡Vete al infierno! 

Flanagan se puso entre los labios un cigarro y lo encendió 
calmosamente. Luego volvió a dejar la cantimplora al alcance de las 
manos de su enemigo. 

—Lo curioso es que entonces no me fusilasteis —dijo—. Yo creí 
que iba a salir de allí en un ataúd y salí a caballo y a toda 
velocidad. Tú me salvaste la vida. 

— ¡Uf! No creas que lo hice por mi gusto. Lo que yo realmente 
quería era mandar el piquete de ejecución. 

—Pero durante la última noche te liaste conmigo en aquella 
partida de naipes, ¿recuerdas? Te empeñaste en hacerme compañía 
para que las horas pasaran más rápidas, y luego afirmaste que 
jugabas mejor que yo. Discutimos. Estuvimos discutiendo durante 
un cuarto de hora y de allí salió aquel desafío. 

Lancaster hizo un gesto de aburrimiento. 

—¡Qué asco! No me lo recuerdes. 

—¿Cómo no voy a recordarlo si gracias a ello estoy vivo? Los 
dos nos desafiamos a una partida y tú me dijiste: «Si pierdes, me 
prometes que morirás de espaldas al piquete, como los cobardes. Si 
ganas, yo te doy mi palabra de que te sacaré vivo de aquí». La 
apuesta era dura para los dos. Ni yo quería morir como un cobarde 
ni tú querías convertirte en un traidor a tu propia causa. 

Lancaster bebió otro sorbo. 

La sangre seguía resbalando por sus facciones, pero él no hacía 
maldito el caso. Parecía de piedra. 

—Gané yo —dijo Flanagan—, y a ti no te quedó más remedio 
que cumplir lo prometido. Eso sí que lo tienes. Eres un hombre de 
palabra. Nunca he visto que faltaras a una promesa, ni siquiera 
hecha a tus peores enemigos. 

—Como tú. 

Flanagan produjo un chasquido con dos dedos. 

—Me ayudaste a escapar y te convertiste en un traidor. Debieron 


haberte fusilado, pero no lo hicieron teniendo en cuenta tu valía. Te 
han dado una última oportunidad, ¿no? Apoderarte del plan de 
batalla nordista en plena oficina de su Estado Mayor. Sólo así 
podías rehabilitarte, ¿verdad? 

—Sí; reconozco que era mi última oportunidad. 

—Lo siento, Lancaster. Al menos morirás como un valiente. 

—Y un cuerno. Ahora justamente no me interesaba morir. 

—¿Por qué? 

—Mi palabra... 

—Ya vuelves con tu palabra. 

—Se la di a una mujer. 

—¿Le hiciste una promesa? ¿Qué clase de promesa? 

—De que me casaría con ella... 

—No me digas... ¿Y con quién? 

Lancaster pronunció el nombre. 

Y Flanagan hizo un gesto de incredulidad, casi de asombro, 
sintiendo que vacilaban sus piernas. 


CAPÍTULO Il 


PALABRA DE CABALLERO 


—No puede ser... —bisbiseó el general Stouder, mientras apretaba 
las manos sobre la mesa—. Es ridículo... Los apaches odian con 
toda su alma a los hombres blancos. Nunca la hija de su jefe, la 
inasequible Estrella, se casaría con uno de ellos. Sería una afrenta 
que no perdonaría ninguno de los de su raza. 

Flanagan inclinó la cabeza. 

Bueno, es que la tribu no está conforme con esa boda. Sólo lo 
está el hermano de la muchacha. 

—Su hermano también es un guerrero implacable. Nos ha 
causado centenares de muertes. 

—Demasiado lo sé. Pero eso no impide que, en cuestiones 
sentimentales, sea un hombre más comprensivo que su padre. 
Además puede haber otras razones. 

El joven se puso en pie, se acercó al gran mapa de la comarca 
que había detrás del general, colgando de la pared, y explicó: 

—Nosotros estamos entre las poblaciones de Artesia y Carlsbad, 
al este de Nuevo México. Nuestras posiciones principales están 
apoyadas en el centro de esa línea, en el lago McMillan. Atrás 
tenemos Texas, que es tierra ya pacificada. ¿Pero qué tenemos 
delante? Ante nosotros tenemos una fértil llanura que termina en 
uno de los desiertos más terribles del mundo, el desierto de Milite 
Sands. En cambio esa llanura es buena. Al Sur tiene la Azotea Mesa, 
y al Norte el río Hondo. No le falta agua y por eso es tan fértil. Le 
llaman el valle de los Siete Ríos. 

—No hace falta que me explique nuestras posiciones, Flanagan. 


—Cierto, pero quiero llamarle la atención sobre la zona que está 
prevista para reserva de los indios apaches y mescaleros. Es un área 
muy mala, tanto que está cerca de Alamogordo y el desierto de 
White Sands!!! No resulta extraño que los indios quieran quedarse 
en el valle de los Siete Ríos y las estribaciones de los montes 
Guadalupe. Tal vez piensan que el matrimonio de Estrella con un 
hombre blanco podría ayudar a eso. 

—¿Un hombre blanco? ¡Pero se trata de un sudista! 

—¿Y qué? Los sudistas son el único ejército que los apaches y los 
mescaleros han conocido. Tal vez crean que vale la pena hacer 
tratos con ellos porque van a ganar la guerra. 

El general Stouder hizo un gesto dubitativo. 

—No acabo de creer del todo lo que usted me dice, pero 
reconozco que podría ser cierto. 

—Es cierto. Si Teo Lancaster lo cuenta, puede estar seguro de 
que es verdad. 

—Parece que usted tiene una fe ciega en él. 

—Es un enemigo, pero tiene palabra. Cuando promete algo, lo 
cumple aunque sea a costa de su propia piel. Me ha dado pruebas. 

—¿Y ahora ha prometido casarse con esa india? 

—Le dio su palabra antes de emprender esta misión, después de 
la cual le retirarían de los servicios de espionaje y lo devolverían a 
su antiguo empleo militar al frente de un escuadrón de caballería. 

Flanagan volvió a su asiento y se inclinó sobre la mesa, mientras 
miraba a su superior con cierta secreta ansiedad que no lograba 
disimular del todo. 

—General —balbució—, tal vez convenga que esa boda se 
realice. Cuando ocupemos el valle de los Siete Ríos, encontraremos, 
si Estrella llega a casarse con un hombre blanco, unas tribus de 
apaches y mescaleros bastante pacificadas. Nos evitaremos muchos 
conflictos y muchos muertos. Todo por la boda de un solo hombre. 

—Una boda... Pero ¿cómo va a casarse Teo Lancaster si lo 
pasaremos por las armas mañana al amanecer? 

Flanagan se inclinó un poco más sobre la mesa. 

—Déjelo marchar —suplicó. 

—¿Quéeeeeee...? 

El general Stouder se había puesto en pie. Clavaba en él una 
mirada cargada de desprecio y de ira, una mirada que parecía 


destilar odio. 

—Se ha vuelto loco —barbotó—. Haré que lo juzguen por 
connivencia con el enemigo. 

—Un momento, general. No he terminado. 

—;¡Por mí sí! ¡Ya he oído bastante! 

—Lancaster ha dado su palabra de casarse y volver para ser 
fusilado. 

El general se derrumbó sobre la silla. 

Unas gotitas de sudor perlaban su frente. 

Con voz ronca murmuró: 

—Es la primera vez que oigo un absurdo semejante... 

—Lancaster lo hará. Lancaster nunca olvida la palabra dada. 

—¿Tanta fe tiene en él? 

—Antes moriría que dejar de cumplir una promesa. 

El general echó la cabeza hacia atrás mientras cerraba un 
momento los ojos. 

En todo aquello había algo de ilógico, algo que quizá un paisano 
no hubiera entendido. Pero él había visto muchas cosas en aquella 
guerra. Muchas salvajadas y muchas heroicidades. Había conocido a 
hombres de honor que merecían ser saludados en posición de 
firmes, aunque fueran sus más acérrimos enemigos. Y también, por 
supuesto, había oído hablar de Lancaster, un hombre que no fallaba 
jamás. 

—Después de todo —musitó—, lo que usted acaba de decir 
podría tener grandes consecuencias prácticas. Encontraríamos tal 
vez una zona muy pacificada. 

—Es una oportunidad que no podemos despreciar, general. 

Stouder era un hombre poco dado a las dudas. Hizo un gesto de 
decisión, mientras apretaba los puños. 

—¿Cuánto tiempo ha pedido ese hombre? 

—Cinco días. 

—O sea hasta las tres de la madrugada del sábado... 

—Exacto, señor. 

Los nudillos de Stouder crujieron. 

—Está bien, dígale que sí. Pero no sólo voy a fiarme de su 
palabra. Confío en algo más. 

—¿Por ejemplo...? 

—Por ejemplo, en los prisioneros sudistas que tenemos. Sólo 


aquí hay más de dos docenas. Dígale a Lancaster que todos serán 
ejecutados si él no vuelve en el plazo fijado. Y algo más. 

—¿Algo más...? 

—Sí, y muy importante. 

—-¿Qué es, señor? 

—Usted, Flanagan, también será fusilado. 

Flanagan se estremeció. 

Era como poner su vida en manos del enemigo contra el que 
había luchado implacablemente durante todo aquel tiempo. Si 
Lancaster no volvía, no sólo salvaría la piel, sino que lo liquidaría a 
él, a Flanagan. Una tentación demasiado fuerte para cualquier 
hombre, aunque fuese un hombre de honor. 

Pero ya no quiso volverse atrás. 

Dijo con voz ronca: 

—Se lo comunicaré, señor. Y le pediré que se ponga en camino 
esta misma noche. 

Saludó rígidamente y abrió la puerta. Sabía que tal vez estaba 
dando los últimos pasos de su vida, los pasos de su última aventura. 


CAPÍTULO IM 


LA TIERRA DE NADIE 


Sí, era la tierra de nadie. 

Tenía dueños y tenía un precio muy elevado, pues se trataba de 
una zona muy fértil, a la entrada del valle de los Siete Ríos. 
Carlsbad la limitaba al Sur y Artesia al Norte. Pero era tierra de 
nadie porque se hallaba en plena zona de combate, y porque 
además corría el peligro de que fuera asolada por los indios. 

El general Stouder la examinó con su catalejo. 

Las reses pastaban en las praderas como si tal cosa. Se distinguía 
la polvareda levantada por los caballos e algunos vaqueros que se 
dirigían al trabajo. Todo daba sensación de paz, pero era una paz 
engañosa. 

Junto a Stouder estaban algunos de sus oficiales de confianza. 

Uno de ellos era Flanagan. 

Flanagan tenía las manos quietas en el pomo de la silla y miraba 
abajo, la llanura infinita por la que había marchado Teo Lancaster. 

Stouder masculló: 

—¿Dónde deben estar los sudistas? 

—Se habrán dispersado, señor. O tal vez hayan ido a Roswell, 
más al Norte, con ánimo de envolver nuestro flanco. 

—Pues si lo han hecho están listos, porque allí se encontrarán 
con nuestra artillería pesada. Menos mal que Lancaster no llegó a 
ver la distribución de nuestras fuerzas ni nuestro plan de batalla. 

Y miró a Flanagan como agradeciéndole su intervención. Sabía 
que, sin su presencia, aquello podía haber terminado en un 
desastre. 


Stouder guardó el catalejo. 

—¿Cuánto tiempo hace que marchó Lancaster? —murmuró. 

—-Un día, señor. 

—¿Sabe qué pienso, Flanagan? 

—No puedo adivinarlo señor. 

—Creo que no volverá. 

—Dio su palabra. Y Lancaster jamás ha faltado a ella. 

—Sigue teniendo mucha confianza en él... 

—Me ha demostrado que la merece. Pero no es eso solo. 
Lancaster salió de una tierra donde la palabra tiene valor. Él 
procede de las montañas de Wyoming, como yo. Hasta que se alistó 
en el ejército, había sido talador de troncos. En la soledad de los 
inmensos bosques, un hombre es un hombre. En las grandes 
ciudades los hombres somos hormigas y nos devoramos unos a 
otros. Pero en los bosques y las montañas, no. Allí, si un hombre 
pierde el valor y el honor, lo ha perdido todo. 

Stouder torció un poco el gesto. 

Porque él procedía de Nueva York, una gran ciudad. 

Pero reconocía que había mucho de verdad en lo que decía 
Flanagan. 

—«¿Lancaster talador de troncos? —preguntó al cabo de unos 
instantes—. ¿Sólo eso? No lo entiendo. Hasta ahora había creído 
que ese hombre tenía bastante dinero. 

—Sí, sí que lo tiene. Posee un gran instinto para los negocios. En 
Wyoming se encargó del transporte de los troncos y ganó con ello 
bastantes dólares. 

Stouder se pasó una mano por la barba. 

— Insisto en que no volverá Flanagan. Y me sabrá mal tener que 
fusilar a un hombre como usted. 

—He aceptado ese riesgo, señor. 

—De acuerdo, pero le confieso que esta noche apenas he podido 
dormir pensando en ello. Quizá los dos hayamos jugado demasiado 
fuerte, confiando en Lancaster. 

—El riesgo valía la pena, señor. Tal vez evitemos así una 
sangrienta guerra india. 

—Por eso lo hice. Pero me gustaría que el riesgo no fuera tan 
grave, al menos para usted, Flanagan. 

—¿Qué quiere decir, señor? 


—Le doy permiso para que vaya en busca de Lancaster y lo 
traiga aquí en el caso de que él no quiera volver. 

—¿Qué trata de decir, señor? ¿Que vestido de uniforme me 
introduzca en tierra enemiga para buscar a ese hombre? 

—¡Qué uniforme ni qué diablos! ¡Usted se ha pasado media 
guerra sin él! ¡Cada vez que nos servía de escucha de guía o de 
espía, se vestía de vaquero y manejaba el «Colt» como ellos! En la 
base tiene ropas suficientes para convertirse en lo que quiera. 

Hizo un gesto enérgico y añadió: 

—No quiero que todo dependa de ese hombre, por mucha 
palabra que tenga. En el caso de que no quiera volver, tráigalo a la 
fuerza. Y en el caso de que usted no vuelva tampoco..., lo declararé 
desertor, Flanagan. A las tres de la madrugada del sábado lo 
declararé desertor si no ha vuelto. Ya sabe lo que eso significa. Lo 
haré fusilar de todos modos, pero al menos habrá tenido una 
oportunidad. 

Flanagan apretó los labios. 

—Se la agradezco en lo que vale, señor. 

—Pues póngase en movimiento cuanto antes, Flanagan. Si ese 
hombre quiere volver, no pasará nada. Si no quiere volver... 
tráigalo. Sepa que se juega la vida en esto. 

Flanagan movió la cabeza afirmativamente. 

Prefería aquello mil veces. Prefería moverse y luchar que esperar 
sentado los acontecimientos, por mucha fe que tuviera en Lancaster. 

Volvió a la base. 

Y una hora después se había transformado en un cowboy, al fin y 
al cabo lo que había sido hasta que empezó aquella condenada 
guerra. 


La población de Carlsbad, a muy poca distancia de la frontera de 
México, y a menos distancia aún de la peligrosa Azotea de Mesa, 
vivía como si allí no hubiese guerra. 

O lo parecía al menos. 

Mientras avanzaba poco a poco por la calle principal, con la 
mano cerca de la culata del «Colt», Flanagan iba viendo cosas 
rutinarias que había visto en muchas ciudades del Oeste antes de la 
guerra. 

Los saloons con algunas chicas en la puerta, haciendo de gancho 
para la clientela. 


La barbería con clientes que se dejaban enjabonar pacíficamente 
la cara, pero teniendo la mano muy cerca del «Colt». 

Una casa de juego en la que aún había tipos continuando la 
partida de la noche anterior. 

La herrería, en la cual se trabajaba normalmente. 

El General Store, con mucha afluencia de clientes que cargaban 
provisiones. Debido a la fertilidad del valle de los Siete Ríos, allí no 
había habido nunca escasez. 

Y las mujeres que paseaban por los porches, elegantes, finas, 
como si los cañones no estuvieran apuntando a Carlsbad desde muy 
poca distancia. 

También había dos hoteles abiertos. 

Su ambiente, en apariencia, era pacífico. 

Pero Flanagan sabía que todo aquello resultaba engañoso. 

Los desertores de ambos bandos, los pistoleros llegados de 
México, los indios renegados que se habían fugado de sus tribus, los 
cuatreros..., todos ellos tenían en Carlsbad su base de operaciones. 
Allí había un sheriff, pero era impotente para contener la avalancha. 
Una vez cometidos sus delitos y ya con los bolsillos llenos, los 
forajidos se ocultaban en la Azotea de Mesa, que era un auténtico 
nido de escorpiones o, más sencillamente aún, atravesaban la 
frontera de México. 

Flanagan pasó por delante de la barbería. Tocó su barba que ya 
estaba un poco crecida desde el día anterior. Y pensó que le 
convenía afeitarse no sólo para estar más presentable, sino porque 
en la barbería podría oír comentarios referentes a la población. En 
especial si se había casado ya Estrella, la hija del jefe apache, lo 
cual habría sido en la población un verdadero acontecimiento, 
aunque la boda se hubiese celebrado en la tribu. En la ciudad no se 
hablaría de otra cosa. 

¡La hija de un jefe apache casándose con un hombre blanco! 

Algo excepcional realmente. Algo que quizá no había ocurrido 
nunca. 

Por eso en la barbería se comentaría el suceso. 

Pero cuando entró oyó que los hombres hablaban de otra cosa. 
Simplemente del ganado y del estado de la hierba. Uno se quejaba 
de que dos batallones sudistas, en su marcha hacia el Norte, habían 
estropeado los pastizales. «En su marcha hacia Roswell», pensó 


Flanagan. Había tenido razón al suponer que trataban de atacarlos 
por el flanco. Pero dos batallones eran bien poca cosa, sobre todo 
no sabiendo que iban a encontrarse con el grueso de la artillería 
pesada. 

Flanagan se sentó. 

El barbero estaba libre porque los otros clientes leían los últimos 
periódicos llegados a la localidad y no tenían prisa. Enjabonó la 
cara del forastero y empezó a afeitarle. 

—¿No se celebró una boda ayer? —preguntó Flanagan. 

—¿Una boda? ¿Qué boda? 

—Había oído hablar de la hija del jefe apache. 

—¿De Estrella? 

—Sí. Eso es, de Estrella. 

—Yo también oí decir que tenía novio —murmuró el barbero, 
terminando de enjabonarle—. Pero nadie lo conoce. 

—¿De modo que no ha habido boda? 

—«¿Y por qué había de haberla? 

Flanagan se mordió levemente el labio inferior. 

A ver si Lancaster le había engañado... Sería la primera vez, 
pero todo era posible. Lancaster no tenía por qué ser un santo. 

El barbero empezó a afeitarle. 

—En cambio, ha habido otras novedades por aquí —dijo—. Y no 
demasiado buenas. 

—-¿Cuáles? 

Flanagan pensó que el otro iba a hablarle de la posibilidad de 
que aquello se transformara en escenario de la guerra. 

Pero el barbero musitó un nombre: 

—Wallace. 

—¿Quién es Wallace? 

—No me diga que no lo conoce. 

—-¿Se refiere al pistolero? 

—Sí, al jefe de esa banda que opera a un lado y otro de la 
frontera de México. 

—¿Wallace corre por aquí? 

—De eso se habla. 

—Me habían dicho que estaba en Arizona. Y hasta se habló de 
que un sheriff lo había matado. 

—Déjese de historias. A Wallace no lo mata nadie. Y lo peor es 


que se dice que ahora corre por esta zona. 

—¿Y qué opina el sheriff? 

—El sheriff opina que ese tipo no se atreverá a poner los pies en 
la ciudad —dijo entonces un vozarrón. 

Y una figura alta y corpulenta se dibujó en la puerta. 

Llevaba una estrella al pecho. 

Se sentó en una de las butacas y dijo al barbero: 

—Hala, aféitame mientras todos esos gandules leen el periódico. 

—En seguida, sheriff; ahora mismo termino con esto caballero. 

—¿Qué hablabais de Wallace? 

—Sólo que se dice que ha sido visto por aquí. 

—+Eso es cierto. 

—¿Y cree que no sé atreverá a entrar en la ciudad? 

—Estoy seguro de que no. Esto sería demasiado duro para él. 
Sabe que no admito bromas. 

El barbero emitió una risita. 

—Eso es cierto, sheriff. La semana pasada ahorcó a tres hombres 
que se decía pertenecían a su banda. 

—Y ahorcaré a todos los que sean precisos. 

—Pero ¿Wallace ha venido aquí por alguna razón especial? 
¿Prepara algún golpe? 

—Eso no lo sé, pero algo debe haber... Ejem, seguro que hay 
algo. Ya lo pensaré. Brrr... ¡Hala, enjabóname de una condenada 
vez! ¡Tengo prisa! 

El barbero había terminado ya con Flanagan. 

Mientras éste se secaba cuidadosamente, empezó a enjabonar al 
sheriff, que de vez en cuando lanzaba gruñidos para que se diese 
prisa. 

—Hum... Mientras estoy aquí tengo la sensación de que no 
vigilo. Y esto no me gusta. ¡No me gusta! 

Flanagan empezó a preparar las monedas para pagar. 

Y en aquel momento salió un hombre de la puerta que daba a la 
vivienda del barbero. 

Llevaba una bata blanca. 

Con una sonrisa dijo: 

—Permite. Yo lo haré. 

El barbero le miró de soslayo. 

No se negó. 


El otro tomó la navaja y, siempre sonriendo, preguntó al sheriff. 

—¿Muy apurado? 

—Pues, sí... Bastante. ¿Quién es usted? ¿El nuevo dependiente 
del que hablaban la semana pasada? 

—Exacto. Soy el nuevo dependiente. Especialista en afeitados 
rápidos. Un momento y... ¡zas ya está! 

Cierto. 

Ya estaba. 

Movió la navaja y trazó un brusco y salvaje corte en la garganta 
del sheriff, que no tuvo tiempo ni de lanzar un gruñido. 

El chorro de sangre fue espantoso. 

Hasta el espejo frontero quedó convertido en una inmensa 
mancha roja. 

Todos los que estaban en la barbería quedaron petrificados. 
Incluso Flanagan, que era un hombre de reacciones fulminantes. 
Tan brutal había sido todo que en el primer instante fueron 
incapaces de reaccionar. 

Y en el segundo instante, ya no pudieron. 

Porque dos hombres armados con rifles habían aparecido en la 
puerta. 


CAPÍTULO IV 


ESTRELLA 


Los dos llevaban barba de varios días, por lo que no era extraño que 
hubiesen entrado en una barbería. Pero no lo habían hecho para 
afeitarse, desde luego. Rechinaron los dientes mientras 
encañonaban a todo el mundo, con los dedos sobre los gatillos. 

—Tú, Phil. 

Phil debía ser el que acababa de degollar al sheriff. 

Salió, protegido por los otros. 

Cuando estaba en la puerta, uno le preguntó, mientras señalaba 
con la mandíbula al barbero: 

—¿Ha puesto dificultades ése? 

—No. Me ha dado la navaja enseguida. 

—Se ve que tenía miedo, ¿eh? Ha debido reconocerte. Lo 
curioso es que el sheriff no lo haya hecho. Buenos chicos, buenos 
chicos todos... Queremos dejaros un recuerdo de Wallace. 

Y empezaron a disparar. 

Sus rifles, de cañones serrados, estaban cargados con postas. 
Flanagan se dio cuenta de que harían una matanza. 

Fue el único en advertir lo que iba a suceder. Los otros no creían 
en una salvajada semejante, y se fueron al Más Allá sin creerlo. Sus 
ojos reflejaban el más absoluto asombro cuando fueron deshechos 
por el plomo y la metralla. 

Flanagan se había lanzado tras uno de los sillones. 

Y lanzó también un grito de dolor, como si hubiera sido 
alcanzado, mientras se retorcía. 

Los asesinos no dispararon de nuevo porque recargar los rifles 


les hubiera costado demasiado trabajo. 

— ¡Pronto! ¡Vamos! 

—i¡La ciudad ya está limpia! ¡Fuera! 

Se alejaron velozmente, pero no montaron en caballos. Estaba 
claro que se quedarían allí quizá en la propia oficina del sheriff. 

Ciudad ocupada por unos asesinos. 

Eso había pasado a ser Carlsbad. 

Flanagan rechinó los dientes. 

Sus ojos grises, helados, destilaban un odio venenoso. 

Se palpó el cuerpo y vio que no tenía ninguna herida. Su 
agilidad le había salvado, pero además había estado de suerte. Los 
otros, en cambio, se desangraban. Algunos cadáveres estaban 
deshechos. 

Sólo el barbero respiraba aún. 

Flanagan se inclinó por si podía hacer algo por él. 

El otro se había llevado las manos a una herida por la que se le 
iba toda la sangre del cuerpo. 

—Fui... un cobarde... —barbotó—. Debí avisar al sheriff, pero 
tuve miedo... No creí que..., que quisieran matarle... Yo pensaba 
que trataban... de amenazarle tan sólo... 

—Pero ¿por qué han hecho esto? —barbotó Flanagan—. ¿Por 
qué esta salvajada? ¿Cuál es el motivo? 

—Yo creo que tratan de... controlar... la ciudad. 

—¿Con qué objeto? 

—Yo diría que para... para... 

—«¿Para qué? 

El otro apenas pudo pronunciar dos palabras: 

—El tren... 

Y dejó caer la cabeza a un lado, mientras de su garganta salía un 
último estertor. 

Flanagan arqueó una ceja. 

¿El tren? 

¿Qué diablos significaba...? 


La estación, si es que a aquello podía llamársele estación, era 
una pura ruina. Estaba llena de escorpiones, ratas y polvo. Por lo 
que en otro tiempo había querido ser andén, se paseaba incluso 
alguna serpiente de cascabel que había llegado desde las White 
Sands y que movía insidiosamente la cola. 


La vía estaba descuidada. 

Pero aún servía. 

Aunque la hierba hubiera crecido en ella, y aunque la arena la 
hubiese medio cubierto en algunos trechos, era un tendido férreo 
útil. Para un ferrocarril de vía estrecha, naturalmente. 

Incluso había un rótulo estremecido por el viento. En grandes 
letras rojas se leía: «CARLSBAD». 

Flanagan se apoyó en una de las paredes del viejo edificio, 
algunos de cuyos cristales aún estaban intactos. 

Le dominaba el asombro. 

Se preciaba de conocer bien la zona y, sin embargo, estaba 
equivocado. Él creía que aquello ya no existía; que la vía férrea se 
había ido al diablo al principio de la guerra. 

Pero los sudistas debían haberla reparado en muchos puntos. 

Y aún servía. 

El joven se puso lentamente un cigarro entre los labios mientras 
miraba la llanura. 

Los recuerdos volvían a él, mientras veía levantarse a causa del 
viento las nubecillas de arena. Incluso hubo un momento en que 
sonrió levemente. Siempre le hacían sonreír los recuerdos, cuando 
se trataba de aventuras descabelladas como aquélla. 

¡Qué fabuloso sueño el de aquel ferrocarril! ¡Cuántas vidas 
perdidas y cuántas ilusiones truncadas! 

Un año antes de la guerra civil, un millonario llamado Clinton 
había soñado hacer un fabuloso negocio construyendo un ferrocarril 
que uniera Santa Fe con El Paso y Ciudad Juárez, ya en México. 
Pero en lugar de hacerlo por la ruta más corta, la que pasa por 
Socorro, Albuquerque y Las Cruces, la había imaginado pasando por 
Artesia, Carlsbad, Ángeles, Pecos (ya en Texas) y El Paso. 

Flanagan encendió el cigarro lentamente mientras recordaba 
todo aquello. 

No, no había sido un plan malo. 

El ferrocarril cubría una extensa zona ganadera. México era un 
buen cliente. Todos los ganaderos se servían de la línea férrea para 
sus exportaciones, y aquello sería un buen negocio. 

Claro que tenía que atravesar una mala comarca, sobre todo en 
la parte de Texas, serpenteando entre los Montes San Antonio, con 
una elevación media de 3031 piesl2! y bordeando Signal Peak, 


Cerro Alto y Cerro Diablo. 

Cuando la guerra estalló, sólo se había tendido una parte del 
ferrocarril entre Artesia y la frontera de México, a costa de 
cuantiosos gastos y muchas pérdidas en vidas humanas, a causa de 
los incesantes ataques de los forajidos y en especial de los indios. 

Flanagan dio una lenta chupada al cigarro. 

Cuatro años de guerra. 

Pensaba que aquello se habría ido al diablo. 

Pero, no. Las vías aún existían. Y hasta aquella estación que no 
había funcionado nunca y que iba siendo tragada por el abandono y 
por las arenas que de vez en cuando llegaban de la White Sands, 
cuando soplaba viento del Oeste. 

También existía algo más. 

Un hombre. 

Flanagan le vio mientras el otro avanzaba poco a poco, a lo 
largo de la vía, limpiándola de arena. 

Era un viejo de esos que sólo han podido existir en las 
condiciones salvajes del Oeste. Un tipo de edad indefinible, pero 
que parecía hecho de piedra. Conservaba unos músculos largos y 
duros y tenía la mirada penetrante y acerada. En sus labios 
descansaba un cigarro cubierto de polvo y que parecía no haber 
sido encendido desde semanas atrás. Al parecer, lo tenía allí sólo 
para hacer propaganda. 

El viejo miró a Flanagan. 

Parpadeó. 

—Hacía tiempo que no se acercaba ningún ser humano por aquí 
—susurró—. ¿Quién es usted? 

—Me llamo Flanagan. Y no es extraño que nadie se acerque por 
aquí. Esto queda algo apartado de la ciudad. 

—Cuando tendieron la línea pensaron más en las reses que en 
los hombres —gruñó el viejo—. Bueno, y total es una milla... Esto 
está a una milla de Carlsbad. 

Flanagan señaló las maderas carcomidas del andén, por las que 
no era difícil ver pasearse a los escorpiones. 

—Comprendo que la gente no se pasee por este bulevar —dijo 
—. Y hasta hay serpientes... ¡Mil diablos! ¿Pero usted vive aquí? 

—Soy el jefe de la estación —dijo orgullosamente el viejo. 

—¡Si no ha funcionado nunca! ¡Y hasta la compañía 


constructora se ha disuelto! 

—¿Y qué? Esta maldita guerra no va a durar siempre. Otra 
compañía comprará entonces las acciones de la vieja y continuará 
las obras. Esta estación cambiará por completo. Usted, si vive, la 
verá llena de flores y de banderas de México y los Estados Unidos. Y 
yo seré el jefe. Yo daré la salida al primer tren que pase por 
Carlsbad. 

Flanagan pensó que aquel tipo era un soñador. Pero con 
soñadores como él estaba cambiando un país tan inmenso que no 
parecía haber sido hecho para los hombres. 

El viejo murmuró: 

—De modo que usted ha querido conocer esto... 

—Ya ve: me he dado una vuelta. Y me extraña que usted limpie 
las vías cuando por aquí no hay ningún tráfico. 

—Puede que lo haya pronto. 

Flanagan entornó los párpados. 

Recordó las dos únicas palabras que el barbero había 
pronunciado antes de morir: 

«El tren». 

—¿Insinúa usted que un convoy irá desde Artesia hasta México? 
—preguntó el joven. 

—Es posible. Se dice. 

—¿Ha recibido usted alguna orden? 

—Sí. Que mantenga la vía en buen estado. 

—-¿Quién se la ha dado? 

—¿Quién me la va a dar? La comandancia militar sudista. Es la 
que ahora tiene la autoridad aquí. 

Flanagan pensó que por poco tiempo. 

Pero no quiso contradecir al viejo ni desilusionarle. 

Aquel tipo obedecería al diablo si el diablo le prometía poner en 
funcionamiento el ferrocarril, que era toda su vida. 

—¿Y no sabe si va a pasar un tren? 

—Imagino que sí. Por algo me han dicho que cuide todo esto, 
después de tantos años de abandono. Oiga... 

—¿Qué, amigo? 

—¿No será usted un espía del Norte? Pregunta muchas cosas. 

Flanagan lanzó una carcajada. 

—-Cierto, amigo soy un espía del Norte. Me llamo Flanagan y 


tengo el grado de capitán. Pertenezco a la Caballería. No haga caso 
al verme vestido así, como un vaquero. Mi uniforme lo he dejado en 
las líneas de mis compañeros, que están a poca distancia. 

El viejo le miró de soslayo. 

Y luego lanzó una carcajada también. 

—Está usted de broma, amigo. No sé cómo conserva aún el 
humor, con esta maldita guerra. ¿Quiere tomar un trago? 

En casos como aquél, Flanagan siempre decía la verdad. Y jamás 
se había dado la circunstancia de que le creyeran. 

—No tengo tiempo ahora, amigo —murmuró—. Pero puede que 
más tarde vuelva y pruebe ese licor de serpiente que usted debe 
tener dentro. 

— ¡Y que lo diga! Meto una serpiente bien gorda en un barril de 
whisky, y espero que se ahogue allí. Al cabo de unos seis meses el 
whisky está sensacional. Y dicen que cura todas las enfermedades. 

Flanagan sintió que se le crispaba la garganta. 

Murmuró: 

—Bien pensado, puede que no tenga tiempo de venir a brindar 
con usted, compañero. 

—¿Tanta prisa tiene? 

—SÍ. 

—«¿Por qué? 

—He de matar al menos a tres hombres. 

El viejo volvió a reír. 

—¡Qué cosas tiene usted, amigo! ¡Por lo que veo, siempre está 
de broma! 

Pero lo curioso era que también esta vez Flanagan había dicho la 
verdad. 

Pensaba matar a tres hombres. 

Al menos a tres hombres. 


La calle principal de la ciudad estaba vacía y silenciosa. No se 
veía a persona alguna. Las chicas habían desaparecido de las 
puertas de los saloons, y allí ya nadie enganchaba a nadie. La 
barbería, naturalmente, había sido cerrada. Alguien había retirado 
los cadáveres, pero como una bárbara acusación seguían allí las 
inmensas manchas de sangre. 

La puerta del hotel estaba cerrada. 

La ciudad entera notaba el paso de los salvajes pistoleros de 


Wallace. 

Flanagan cruzó por delante de una casa muy hermosa, pintada 
de amarillo y blanco. 

La contempló con admiración. 

Parecía mentira que en Carlsbad, al fin y al cabo una ciudad de 
aluvión, hubiera una casa tan bonita. 

Pero él no estaba allí para contemplar edificios más o menos 
hermosos. Se dirigía a un solo punto, que era la oficina del sheriff. 

Puso los pies en el porche. 

Y oyó las voces de los tres hombres. 

Estaban hablando y riendo. 

Por lo visto, uno de ellos debía ser bastante gracioso, porque los 
otros lanzaban carcajadas roncas. 

Flanagan hizo un gesto de aburrimiento. 

«Bueno —pensó—. A trabajar...». 


Empujó los batientes y los miró a los tres. Uno estaba sentado 
frente a la puerta con los pies sobre la mesa. Era el que había 
manejado la navaja. Los otros dos le flanqueaban sosteniendo 
sendas botellas de whisky. 

Flanagan murmuró: 

—Así me gusta. Una reunión familiar en toda regla. Y es lo que 
yo digo, de una reunión familiar a un velatorio hay muy poca 
diferencia. 

Los tres le miraban con la boca abierta. 

Le habían reconocido, y ninguno de ellos acababa de entenderlo. 

—¿De dónde... has salido tú? 

—De por ahí... 

—Tenías... que estar muerto. 

—Y vosotros lo estaréis; no sé qué resulta más divertida, si una 
cosa u otra. 

Los tres asesinos seguían petrificados. 

No entendían la sangre fría de aquel hombre. 

Hasta que en sus cabezas penetró la idea de que no estaba allí 
para bromear. De que debía ser un asesino bastante peor que ellos. 
Uno barbotó: 

—Sucio bastardo... 

Y se puso en movimiento. 

Un movimiento que le llevó de cabeza a las grandes praderas de 


la eternidad. 

Flanagan había sacado el revólver. Lo hizo con una rapidez 
fulminante, con tal rapidez que los otros apenas vieron su mano 
derecha. Sonaron tres estampidos. 

Los asesinos fueron segados por el plomo cuando aún no habían 
tenido tiempo ni de cambiar de posturas. Dos de ellos murieron con 
las botellas de whisky en las rodillas. El otro con los pies todavía 
sobre la mesa. 

Flanagan había hecho tres disparos. 

Pero sonaron cuatro. 

El joven se volvió, con el revólver todavía humeante, para ver al 
hombre que yacía en el umbral, con la cabeza atravesada de parte a 
parte. La bala del rifle había sido de efectos fulminantes. Y detrás 
del muerto, con el rifle en la mano, se encontraba una mujer que 
hizo parpadear a Flanagan, que nubló sus pensamientos, hasta el 
extremo de que se olvidó completamente de los cadáveres. 

—Éste también pertenecía al grupo —dijo ella tranquilamente—. 
Iba a matarle por la espalda. 

Flanagan volvió a parpadear. 

—¿Quién es usted? —preguntó. 

—¿Y eso qué importa? 

—Importa mucho. Cualquier hombre querría saberlo. 

Y examinó meticulosamente sus curvas, que el elegante vestido 
negro no ocultaba, sino que realzaba. Se enteró de que sus tobillos 
eran finos y torneados y de que aparecían cubiertos por unas 
medias muy sugestivas. Vio sus labios rojos y palpitantes. Su tez 
limpia y blanca. Sus cabellos pelirrojos, que le caían sobre los 
hombros como una llama. 

Repitió: 

—Sí. A cualquier hombre le importaría. 

—Pero a mí no me interesan los hombres. Usted es uno de los 
que estaban en la barbería, supongo. El único que quedó con vida. 

—En efecto. 

—-Celebro haberle salvado la vida. No me gustaba que esos 
cerdos se salieran con la suya. Y ahora, adiós. 

Fue a alejarse. Flanagan alzó una mano bruscamente. 

—-;¡Eh, señorita! 

Ella se volvió. 


En sus ojos flotaba una mirada de desdén. 

Se notaba que no le interesaban los hombres. Les hombres en 
general. Quizá había alguno que en particular le interesase, pero 
desde luego no era Flanagan. 

Porque ella preguntó sin detenerse: 

—¿Qué quiere? 

—Aún no me ha dicho quién es usted. 

—No le interesa. Buenos días. 

Y siguió alejándose. 

Pero Flanagan no estaba dispuesto a dejar las cosas así. 

Aquella mujer le interesaba no sólo por lo bonita que era, sino 
también por su extraña conducta. 

La fue siguiendo. 

Ella parecía llenar la calle solitaria. La llenaba con su presencia, 
con la rotundidad de sus curvas, con su gracia al andar. Y de pronto 
se desvió a su derecha. Flanagan vio que ella se dirigía a la 
magnífica casa amarilla y blanca que antes había visto, y que le 
había llamado la atención por ser, con mucho, la mejor de la 
ciudad. 

La muchacha fue a abrir la puerta con un llavín. 

Flanagan murmuró: 

—¿Vive aquí? 

—SÍ. 

—Hum... Se nota que no pide usted limosna. 

—¿Le gusta la casa? 

Flanagan la volvió a mirar apreciativamente, desde las puntas de 
los zapatos a los cabellos pelirrojos, que más que nunca le parecían 
una llama. 

—Me gustan muchas cosas —susurró. 

—Pues conmigo pierde el tiempo, camarada. Estoy prometida a 
otro hombre. Y soy lo que se dice una chica fiel. 

—Me parece perfecto. Lo extraño sería que una joya como usted 
fuese por ahí sin dueño. ¿Pero por qué no me dice al menos su 
nombre? No hay en eso nada de malo. Me ha salvado la vida, ¿no? 
Al menos, deje que pueda enviarle un ramo de flores el día de su 
santo. 

—Me llamo Estrella. 

—-¿Estrella? ¿La hija de..., de un jefe apache? 


—SÍ. 

Flanagan se quedó petrificado. 
Flanagan se quedó sin respiración. 
Flanagan se quedó con la boca abierta. 


CAPÍTULO V 


LA CIUDAD DEL TERROR 


Y aún seguía con la boca abierta cuando entró en el saloon. El 
saloon acababa de abrir. Y acababa de abrir porque se sabía que los 
hombres de Wallace estaban muertos en la oficina del sheriff y que 
había cesado el peligro para la ciudad. En la barra, bebiendo, había 
ya media docena de personas. Los comentarios eran un auténtico 
hervidero. 

—Os digo que los mató un hombre solo. 

—¡Imposible! 

—En un momento. «¡Zas zas, zas!». Los liquidó sin que se dieran 
cuenta. Yo lo vi todo desde una ventana. 

—-Claro que entonces uno iba a liquidarle por la espalda. 

—Pero entonces intervino Estrella. Ésta también le atizó. ¡Y de 
qué modo! 

—Pero ¿por qué? ¿Qué razón había para que interviniera esa 
mujer? 

—Tiene odio a los pistoleros de Wallace. 

—¿Por qué? 

—No le faltan motivos. 

Flanagan había oído todos esos comentarios desde la puerta, 
mientras ponía las manos en los batientes. 

Entonces entró. 

Y se hizo un instantáneo silencio, mientras todos le miraban con 
asombro. 

Como si acabara de entrar la propia muerte. 

El tabernero masculló: 


—Di... ¡diablos! 

Y el que había estado hablando con los demás dio un codazo al 
más próximo. 

—Miradlo bien. Es ese tipo. 

—¿El que ha matado a los de Wallace? 

—El mismo. Por Satanás, no hay más que fijarse en sus ojos. 
Mírale bien. Tiene ojos de asesino. 

Flanagan se acodó en la barra. 

No miraba a nadie. 

—Un whisky doble —pidió. 

Se lo sirvieron enseguida, como si él fuera el único cliente del 
saloon. 

—La casa invita, caballero —dijo el dueño—. Como si quiere 
usted un barril. La casa paga. 

—No tienen por qué estarme agradecidos —dijo Flanagan—. No 
he hecho más que liquidar a unos canallas. 

—No lo hacemos por gratitud, sino porque admiramos a los 
pistoleros como usted. De gratitud, nada. Más bien nos ha 
perjudicado con esas muertes. 

Flanagan se sorprendió. 

Dejó el vaso sobre la barra. 

—La verdad, tampoco creí perjudicarles —musitó. 

—Pues lo ha hecho. 

—¿Por qué? 

—Los hombres de Wallace volverán. Tal vez venga el mismísimo 
jefe. Ellos no perdonan nunca el que se liquide a sus compañeros. 

—Me parece lógico. 

—¿Vio lo que ocurrió con el sheriff? 

—Cuerno, claro que lo vi. 

—El sheriff había ahorcado a uno o dos de los suyos y no le 
perdonaron. Para los hombres de Wallace, la sangre trae sangre. Ya 
verá cómo vuelven por aquí. Ya verá cómo la ciudad termina 
pagando esas muertes. 

Flanagan sonrió secamente. 

—Tal vez yo tenga mucho gusto en recibir a los otros que 
vengan —murmuró. 

—No sea iluso —murmuró uno de los que estaban a su lado. 

—¿Muso? ¿Por qué? 


—No le desafiarán. Por rápido que usted sea, no podrá hacer 
nada ante ellos. Le matarán por la espalda. Ya ha visto lo que ha 
ocurrido antes. Si no llega a ser por Estrella, usted estaría muerto. Y 
Estrella no va a estar siempre con el rifle dispuesto. 

Flanagan arqueó una ceja. 

Tras vaciar de un trago el whisky doble, murmuró: 

—-¿Estrella? Hay muchas cosas que no entiendo de esa mujer. 

—¿Por ejemplo? 

—Que viva en la mejor casa de la ciudad siendo la hija de un 
jefe apache. 

—Del jefe apache más importante que hay en Nuevo México — 
corrigió el dueño del saloon. 

—Por esa razón no entiendo que viva entre los blancos como 
una millonaria —dijo Flanagan—. Y conste que no tengo nada en 
contra de que los indios vivan entre nosotros. Al contrario, lo 
encuentro deseable. Pero me extraña que ese hecho se produzca, 
porque hasta hace poco las tribus estaban en guerra. 

—Estrella ha evitado muchas matanzas —dijo uno de los 
bebedores—. Ella ha trabajado intensamente por la paz en esta 
zona. Por eso todo el mundo la quiere. 

El tabernero añadió: 

—Es hija de una mujer blanca. El jefe apache se casó con la 
viuda de un coronel y tuvieron esa hija. La mujer murió al poco 
tiempo, y Estrella pasó a educarse con la familia de su madre, que 
no tenía nada de pobre. Desde entonces ha vivido aquí. 

—¿Sola? 

—No. El que cuida de ella es un tío suyo que hace las veces de 
tutor. Un comandante de Caballería ya retirado. Un hombre de 
cuerpo entero, créame. Ya tiene años, pero no consiente que le 
mande nadie. Antes de doblegarse, se dejaría matar. 

Sirvieron a Flanagan otro whisky doble sin que él lo hubiera 
pedido. 

Flanagan bebió antes de preguntar: 

—¿No iba a casarse Estrella? 

—Sí. Decían que su hermano quería casarla con un oficial 
sudista. Una garantía más de paz, ¿sabe? Porque su padre no está 
muy convencido de cómo marchan las cosas y parece que quiere 
volverse contra los hombres blancos. El problema está en que la 


reserva apache, van a constituirla cerca de las White Sands, en unas 
tierras pésimas y bastante alejadas del valle de los Siete Ríos. Los 
apaches dicen que están dispuestos a ir a la guerra antes de morirse 
de hambre. 

—Me parece lógico. No se puede condenar a todo un pueblo a la 
muerte lenta. ¿Y Estrella, sin embargo, predica la paz? 

—Ella sabe que su pueblo, si va a la guerra será destruido. Por 
eso predica la prudencia. Se casará con ese oficial sudista para que 
no haya luchas. Y tratará de conseguir la subsistencia para su 
pueblo por medio de un arreglo. 

Flanagan terminó el whisky. 

—No sólo me parece una chica cada vez más bonita —murmuró 
—, sino que me parece también una chica muy razonable. 

Y miró hacia la puerta. 

No sabía que Estrella estaba pasando en aquellos momentos por 
uno de los apuros más terribles de su vida. 

No lo sabía ni podía imaginarlo. 


Los cuatro jinetes habían entrado en la ciudad. 

Tres eran altos y cuadrados, y uno era pequeño y ratonil. Iban 
armados hasta los dientes y llevaban cintos de balas cruzados sobre 
el pecho, al estilo de los bandoleros mexicanos. Sus sombreros de 
anchas alas, cubiertos de polvo, indicaban que acababan de efectuar 
un largo viaje. 

Uno murmuró: 

—Ésos ya deben haber matado al sheriff. 

—SÍí, y estarán en su oficina. 

—Vamos. 

Desmontaron ante la oficina del sheriff, en la calle 
espantosamente desierta. 

Y vieron a sus amigos. 

Efectivamente estaban. 

No se habían movido de la oficina del sheriff. Nadie los había 
sacado tampoco de allí. 

Los cuatro recién venidos se quedaron como clavados en la 
puerta, todos con unas facciones que parecían haberse vuelto de 
color plomo. 

—nfiernos... Los han..., los han aplastado... 

—Yo estoy seguro de que lo ha hecho un solo hombre. 


—¿Por qué? 

—Fíjate en la dirección de las balas. Las tres han venido del 
mismo sitio, excepto en el caso de Richard, que está cruzado en la 
puerta. 

Uno de los recién llegados hizo crujir los nudillos. 

—Cuando Wallace se entere, es capaz de hacer arrasar la ciudad. 

—Wallace tiene otras cosas más importantes en qué pensar — 
dijo el pequeñajo. 

—¿Tú qué sabes? 

—Yo he oído hablar del tren. 

—¿Y eso qué...? 

—No lo vislumbro aún, pero Wallace está preocupado. Es algo 
importante. Le interesa hacerse con el dominio de la ciudad, y para 
eso no puede arriesgar hombres inútilmente. Tampoco le interesa 
destruirla. El tren ha de llegar normalmente, sin notar nada raro. 

—Tú estás muy enterado, Pinkell. 

—Lo que sé es por frases sueltas que he oído pronunciar al 
mismo Wallace. 

—Pero al menos querrá tener garantizada la ciudad. Y para eso 
hemos de «limpiarla» del tipo que ha matado a nuestros amigos. 

—Por supuesto. 

—Tú, Pinkell. 

—Dime, Jess. 

—Quizá en el saloon sepan algo. A ti no te notarán si te pegas 
junto a los batientes. Escucha y vuelve. 

—De acuerdo. 

Pinkell se largó. 

Efectivamente, era un tipo al que apenas se veía, cuando tenía 
interés en pasar inadvertido. 

Volvió al cabo de ocho minutos. 

—El fulano que los ha matado está en el saloon. Parece que se 
llama Flanagan y que es forastero. Pero ha contado con la ayuda de 
una mujer llamada Estrella. 

—¿Estrella? 

—Dicen que es muy bonita y que vive en la mejor casa de la 
ciudad. 

—La mejor casa... Entonces tiene que ser esa blanca y amarilla 
que hay a poca distancia de aquí. 


—Eso es también lo que yo creo. 

Jess se relamió los labios. 

—¿Una mujer bonita? No estaría de más hacer un escarmiento 
con ella. Luego nos ocuparemos del tipo del saloon. 

—Tengo una idea mejor —murmuró Pinkell. 

—¿Cuál? 

—Vosotros os divertís con ella. Y cuando os hayáis divertido, yo 
voy a avisar a ese hijo de perra. Le hago entrar en la casa, fingiendo 
ser amigo suyo y estar indignado por lo ocurrido. Él os desafiará sin 
duda. Absorbéis toda su atención y entonces yo le mato por la 
espalda. ¿Hace? 

Todos asintieron. 

—Otras veces hemos «trabajado» así y siempre hemos tenido 
éxito —murmuró Jess. 

—Entonces, adelante. 

Los cuatro se dirigieron hacia la casa amarilla y blanca. 

Pero Pinkell iba detrás. 

Pinkell no era más que un sucio mirón. 

Las recias pisadas retumbaron en el porche mientras los cuatro 
se acercaban a la puerta. 


Fue Murel el que se lanzó. 

Era una auténtica torre humana y no había puerta que se le 
resistiera. Dos feroces empujones le bastaron para derribarla. No 
sabían lo que iban a encontrar detrás de aquella puerta, por lo que 
tal vez se estaban arriesgando demasiado. Pero tuvieron suerte. 
Detrás de la puerta no había más que una doncella india que se 
retiró enseguida conteniendo una mueca de horror. Los cuatro 
forajidos avanzaron hacia las altas escaleras que partían del 
vestíbulo, llegando hasta el piso superior. 

Pero de pronto se detuvieron. 

Alguien había aparecido arriba. 

Era un solo hombre. 

Un hombre alto, delgado, impecablemente vestido de negro, y 
que debía tener ya unos sesenta años. Tenía un aspecto digno y 
estirado, y para caminar se apoyaba en un bastón. 

Les detuvo con un seco gesto. 

—¿Quiénes sois, pedazos de carroña? 

Los cuatro miraron hacia arriba. 


Jess barbotó: 

—¿Y tú, fantasma? 

—¡Soy el comandante Custer! 

—Pues vete al infierno, comandante. No queremos nada contigo. 
Lo único que nos interesa es una chica que vive aquí. Nos han dicho 
que es sensacional. 

Custer escupió las palabras: 

—;¡Atrás piojosos! 

—Parece que no tienes demasiada simpatía a los forasteros, ¿eh? 

—A los forasteros como vosotros, no. Sólo sois sucia carroña. 

Murel barbotó: 

—¿A qué escuchar tantas monsergas? ¡Dale ya, Jess! 

Jess estaba apuntando hacia arriba con su revólver. 

Pero no llegó a disparar. 

Con un gesto lleno de asco y de desprecio, Custer lanzó su 
bastón. 

Lo hizo con una habilidad diabólica. 

La punta del bastón, al oprimir un resorte, se había 
transformado en la punta de una jabalina. 

Jess la recibió en mitad del pecho. 

Y lanzó un alarido, mientras el revólver resbalaba de entre sus 
manos. 

Murel disparó dos veces. 

El comandante Custer se llevó las manos al pecho y las retiró 
empapadas de color escarlata. Luego rodo escaleras abajo mientras 
aún barbotaba: 

—-Perros... 

Ninguno de los tres hizo caso. 

Subieron arriba. 

Jess, no. 

Jess ya no podía preocuparse de nada. 

La jabalina lanzada con una fuerza y una precisión increíbles, le 
había atravesado el corazón en línea recta. 

Abrieron las puertas brutalmente. 

Y de pronto quedaron asombrados, paralizados, convertidos en 
sus propias estatuas. 

La chica estaba en su dormitorio. 

La habían sorprendido con una bata casi transparente. 


Y Estrella no intentó moverse. 

Sólo preguntó con desprecio: 

—¿Qué queréis, cerdos? 

Dos granujas avanzaron hacia ella. 
Avanzaron como una marea densa, viscosa. 
Pinkell, no. 

Pinkell se quedó mirando. 


Pero si suponían que la chica iba a estarse quieta hasta que la 
alcanzaran, se habían equivocado de medio a medio. Porque 
Estrella demostró ser una mujer de recursos cuando movió su mano 
derecha. Hasta entonces no habían visto que tenía oculta en ella 
una pequeña flecha con un contrapeso de plomo. 

La lanzó hábilmente. 

Y hubiese atravesado en línea recta la garganta de Murel si éste 
no llega a alzar la mano derecha con un gesto instintivo de 
protección. Su suerte fue increíble. La flecha se hundió en la 
protección de cuero que él siempre llevaba en la muñeca, y no llegó 
a producirle más que un leve rasguño en la piel. 

—¡Maldita...! 

Cayeron salvajemente sobre Estrella. 

La golpearon en la boca haciendo que los labios de la muchacha 
se tiñeran de sangre. 

Pinkell esperó. 

Aún no iría a avisar al tipo del saloon. 

Esperaría a que la cosa terminase. 

Justamente ahora se estaba «animando». 


Pero Flanagan había dejado de beber. Acababa de oír dos cosas 
que le habían llamado la atención. 

Una eran los dos golpes tremendos a la puerta de una casa 
cercana. 

¿La casa de Estrella tal vez? 

Al principio no le dio importancia. 

Pero luego oyó —o le pareció oír—, el estampido de un disparo 
ahogado por las paredes. 

Dejó el vaso de whisky sobre la barra y musitó: 

—Van a tener que disculparme, amigos. 

—¿Qué pasa? 


—No sé... Huelo algo que no me gusta. 

Y salió. 

No tuvo que ir muy lejos. 

Por fuerza hubo de llamarle la atención la puerta derribada de la 
casa de Estrella. 

Pero hubo algo más. Vio un hombre vestido de negro —con la 
camisa empapada en sangre—, que había logrado llegar hasta la 
puerta, arrastrándose penosamente. Ahora aquel hombre ya estaba 
muerto. Pero era como un mudo mensaje, como una llamada que 
Flanagan captó. 

«Tiene que ser el comandante Custer...», pensó. 

Y se dirigió hacia allí. 

Al llegar al vestíbulo, vio a un hombre muerto con una especie 
de bastón-jabalina clavado en el pecho. Y arriba se oían voces. 

Pinkell se dio cuenta de la situación. 

Se dio cuenta de que Flanagan subía. 

Con expresión plañidera, arañando el aire con sus pequeñas 
manos, barbotó: 

—;¡Corra! ¡Corra, por Dios! ¡Dos hijos de perra están intentando 
matar a una mujer! 

Flanagan subió. 

Y Pinkell se situó a su espalda mientras le apremiaba: 

—;¡Corra! ¡Corra!... 

Flanagan entró en el dormitorio del piso superior. 

Los dos tipos se volvieron a la vez soltando a Estrella, a la que 
por el momento sólo habían tenido tiempo para golpear y 
zarandear. 

Echaron mano a los revólveres. 

Pinkell estaba detrás de Flanagan. 

Desenvainó el cuchillo mientras rechinaba los dientes, dispuesto 
a clavárselo en la columna vertebral. 

De pronto lanzó un chillido. 

Un chillido espantoso. 

Flanagan se había dejado caer al suelo mientras movía las dos 
manos a la vez. Con una sacaba el revólver. Con la otra 
desenfundaba el cuchillo de desollar que llevaba remetido a un lado 
del cinturón canana. 

Fue la mano izquierda la que antes se movió. 


Describió en el aire una especie de arco fatídico. 

Pinkell cayó hacia atrás cuando aquel enorme cuchillo casi le 
abrió en canal. Sus compañeros se dispusieron a disparar, pero les 
había desorientado la rápida maniobra de Flanagan al lanzarse a 
tierra. 

Las balas pasaron altas. 

Flanagan, desde el suelo, medio protegido por uno de los 
costados de la puerta, hizo dos rápidos disparos. Las dos alcanzaron 
su objetivo, vio a los dos hombres resbalar y caer finalmente, 
mientras dos manchas de sangre parecían formarse en el aire 
deshaciéndose instantáneamente. 

Flanagan disparó de nuevo. 

Uno de sus enemigos no estaba muerto aún cuando llegó al 
suelo, y no podía arriesgarse a dejarlo disparar. El mismo estaba en 
una situación comprometida si el otro hacía fuego. 

De modo que lo remató. 

Estrella apenas se había movido. 

Lo vio ponerse en pie. 

Y con un gesto displicente se limitó a arreglarse la bata, 
mientras murmuraba: 

—Perdone, creo que no estoy demasiado presentable. 

Flanagan estaba asombrado. 

¿Qué diablos de mujer era aquélla? 

Estrella pasó por encima de los muertos, alzándose un poco el 
borde de la falda, mientras susurraba: 

—Le prepararé un poco de té. Es lo menos que puedo hacer por 
usted. O tal vez prefiera whisky... 

Flanagan no sabía qué pensar. 

Se había puesto en pie y miraba asombrado a la chica. 

—Oiga —bisbiseó—. Usted es toda una señora, de eso no cabe 
duda. Pero también es una estatua. 

—¿Por qué dice eso? 

—Porque han matado al hombre que cuidaba de usted y, sin 
embargo, no se inmuta. 

—Su muerte estaba escrita en los astros —murmuró ella—. Nada 
se podía hacer para adelantarla ni para evitarla. Ha llegado su hora 
y ha sido vengado. Yo nada puedo hacer. Los astros siguen su 
camino. 


Flanagan hizo crujir sus nudillos. 

—¿Aprendió eso con los indios? 

—Los indios me enseñaron muchas cosas que los hombres 
blancos deberíais aprender también. 

—Una de ellas es el fatalismo, ¿no? Y la resignación. 

Lo que está escrito tiene que suceder. 

—AsÍ es. 

—Pues se me está ocurriendo que a ti te tiene que suceder otra 
cosa. 

—¿Qué? 

—Debía estar escrito que nos conociéramos. 

—Sin duda. 

—Y que nos encontraríamos dos veces. 

—Eso es evidente. 

—Pues también debía estar escrito que me gustarías. 

Ella arqueó una de sus hermosas cejas. 

—¿Adonde quieres ir a parar? 

—Quiero ir a parar a que también debía estar escrito que 
pasaría... ¡esto! 

Y la estrechó en sus brazos. 

La atrajo hacia sí. 

Tenía la fuerza de un ciclón. 

La plegó contra su pecho. 

La besó en la boca. 

Ella no se movió. 

Le dejó hacer. 

Le dejó hartarse de sus labios torneados y firmes. 

Y sólo cuando Flanagan la soltó, asombrado por su frigidez, 
Estrella bisbiseó: 

—Miserable... 

Flanagan la soltó poco a poco. 

—No hay duda de que eres una dama —musitó—. La dama más 
distinguida que he conocido. 

Y salió de allí. 

Casi tropezó con los cadáveres. 

La cabeza le daba vueltas... 


CAPÍTULO VI 


EL EXTRAÑO TEO LANCASTER 


Cuando salió a la calle, aún seguía dándole vueltas la cabeza. 
Flanagan no era de esos hombres que besan a las mujeres así como 
así. Había besado a muy pocas. La guerra, además, no le había 
dejado demasiadas oportunidades para dedicarse a hacer de 
galanteador. 

Pero ésta era diferente a todas. 

Ésta era... 

¡Infiernos, era única! 

Claro que Estrella nunca sería suya. 

Se notaba que le había despreciado, que había aceptado su beso 
con indiferencia, como hubiera tenido que aceptar una rociada de 
barro sobre un vestido nuevo, al atravesar la calle. 

Tampoco le interesaba. 

Él tenía cosas más importantes que hacer. 

La había besado siguiendo un impulso irresistible, pero haría 
bien en olvidarla. Al diablo aquella mujer. En Carlsbad había cosas 
mucho más importantes que ella. 

Claro que de momento seguía mareado. 

¡Qué señora! 

Flanagan veía curvas por todas partes. 

«Necesito un trago», pensó. 

Y volvió de nuevo al saloon. 

Pero, en contra de lo sucedido unos momentos antes, ahora el 
local estaba vacío. No se distinguía ni al dueño. 

—¡Eh! —masculló el joven—. ¿Qué pasa? ¿Es que de repente 


han decidido morirse todos? 

Pero pronto comprendió lo sucedido. 

Debía haberse corrido ya la voz de que a la ciudad habían 
llegado más pistoleros de Wallace. 

Y todo el mundo habría decidido más o menos parapetarse en su 
casa, no arriesgándose a deambular por la calle. 

Flanagan pensó: «Mejor. La casa seguirá invitando. Me serviré el 
trago yo mismo». 

Y tomó una botella de whisky y una copa. 

Pero en aquel momento una voz susurró: 

—Que sean dos, muchacho. 

Flanagan se volvió de pronto. 

Y en la puerta vio a Teo Lancaster, que con la mano sobre la 
culata le sonreía socarronamente. 


Flanagan murmuró: 

—Ya era hora de que te descolgaras por aquí, amigo. 

—Je, je... No dirás que me echabas en falta. 

—Tanto como eso, no. 

—A ti nunca te ha gustado verme. ¿A qué viene tanto 
entusiasmo ahora? ¡Ni que fuésemos amigos de verdad! La cosa 
tiene narices, muchacho. 

Flanagan no contestó. 

Sirvió dos copas. 

—Pediste que te dejáramos escapar de nuestro campo por un 
motivo muy concreto, Lancaster —dijo al cabo de unos instantes. 

—¿Qué motivo? Dímelo porque ya ni lo recuerdo. Es terrible, 
muchacho. ¡Lo desmemoriado que soy! 

—Ibas a casarte con Estrella. 

—Ah, sí. Estrella... Suculenta chica, ¿eh? 

—Suculenta de verdad. 

—Por tu forma de contestar, parece que la conoces. 

—He tenido algún contacto con ella. 

—¿Y... qué te parece? 

—No tiene aspecto de india. 

—Pues lo es. Y además hija de un jefe... Los apaches harían 
cualquier cosa si ella lo ordenara... Incluso detener la guerra que ya 
están preparando y que quizá se haga inevitable. 

—Por eso tenías que casarte con ella, Lancaster. Y por eso te 


dejamos marchar. Para que en esta tierra hubiera paz. 

Lancaster se acercó. 

Tomó con calma la copa de licor que Flanagan le había 
preparado, olió el contenido, puso los ojos en blanco y lo bebió de 
un trago. Luego chascó la lengua, como un gourmet satisfecho de la 
vida. 

—Hum... Excelente whisky. Y barato... 

—Claro. Aquí no hay nadie para cobrar... 

—Entonces, repitamos. La ocasión la pintan calva. 

—Antes debes contestar a mi pregunta, Lancaster. ¿Por qué no te 
has casado aún? Me dijiste que lo harías enseguida. 

—-¿Y tú qué prisa tienes? 

—Diste tu palabra de volver a nuestras líneas una vez casado. Tu 
palabra, Lancaster. Nunca has faltado a ella. 

Lancaster se preparó él mismo otra copa de whisky. 

—Los hombres no somos siempre iguales, muchacho —dijo, 
después de beber lentamente. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Una cosa muy sencilla. No pienso casarme con esa mujer ni 
con ninguna otra... Pero con ésa menos. 

Flanagan se mordió el labio inferior. 

No supo por qué lo hizo. 

Casi ni se dio cuenta. 

Pero cuando descargó el primer golpe sobre Lancaster las 
facciones de éste se tiñeron de sangre. 


CAPÍTULO VII 


LANCASTER € FLANAGAN, 


ESPECIALISTAS EN DESTRUCCIONES 


El golpe de Flanagan había sido uno de los más atroces, certeros y 
contundentes que había dado en su vida. Y eso que Flanagan los 
había dado de todos los calibres. Uno de esos golpes que terminan 
con el enemigo —y con el combate—, cuando éste no había ni 
empezado. 

Se oyó un crujido de huesos. 

Pero Teo Lancaster lo resistió. 

¡Vaya si lo resistió! 

Cayó de espaldas sobre una mesa, la hizo añicos y se levantó tan 
fresco. 

Con voz ronca masculló: 

—Maldito, podías haberme dejado al menos terminar el 
whisky... 

Flanagan apretó los puños de nuevo. 

—¿Vas a casarte con ella o no? 

—Pero, hombre, ¿qué prisa hay? 

—i¡Lo que no hay es derecho a que juegues con esa mujer! 

—Yo no juego, hombre, yo no juego... 

Y se acercó como si fuera a llenarse otra vez una copa. 

Pero su puño derecho salió disparado. 

Sonó como un barreno en la mandíbula de Flanagan. 

La verdad era que éste no había esperado el golpe. Se dejó 
sorprender y fue cazado de lleno. Cayó hacia atrás, chocó contra la 


barra y la hundió completamente. 

Lancaster se frotó los nudillos con una pasmosa tranquilidad. 

—Hum... Ya te he dicho que yo no jugaba, muchacho. 

Flanagan se frotó la mandíbula. No se comprendía muy bien 
cómo había podido resistir por su parte aquel golpe. Pero lo cierto 
fue que se lanzó al ataque de nuevo, fintando con el puño izquierdo 
y dispuesto a rematar con el derecho. 

Lancaster cayó en la trampa. Se cubrió mal. El izquierdo pasó 
entre sus puños como un estoque y le alcanzó en la nariz, 
haciéndole vacilar un momento. Al descuidar la guardia, recibió un 
terrible gancho en el pómulo. Sus pies se levantaron del suelo. 

Pero no cayó. 

Quedó vertical como antes y con una extraña y despectiva 
sonrisa flotando en sus labios. 

—Tú te has creído que pegas bien, ¿eh? 

—Por lo menos tan bien como tú. 

—Pues aún no hemos empezado, muchacho. Estos golpes son lo 
que yo necesitaba para ponerme en forma. 

Y se lanzó al ataque. 

Esta vez había levantado una silla. 

Flanagan no pudo prever el movimiento. Por unos segundos 
pareció como hipnotizado por los ojos de su rival. 

La silla se hizo astillas en su cabeza. 

El impacto fue terrible. 

El cerebro de Flanagan pareció cambiarse de sitio. 

Por unos momentos, perdió el mundo de vista. Giró sobre sí 
mismo lentamente. Y Lancaster aprovechó para conectarle a la 
mandíbula dos durísimos ganchos que le hicieron levantar los pies 
del suelo. 

Flanagan terminó de girar sobre sí mismo. 

Cayó de bruces sobre una mesa, que también hizo astillas con el 
peso de su cuerpo. 

Lancaster lanzó una carcajada. 

Ahora estaba seguro de vencer. 

Se adelantó para remachar la paliza con un par de golpes que 
serían decisivos, pero se encontró con algo que surcaba los aires. 
Era una de las botas de Flanagan. La recibió de lleno en la cara, que 
se convirtió definitivamente en una máscara roja. 


Ahora el que giró sobre sí mismo fue Lancaster. 

Se estrelló contra una de las ventanas, que quedó hecha añicos, 
pero no salió despedido por ella gracias a que en el último instante 
se sujetó a los batientes. 

La vista se le nubló. 

Y cuando pudo ver las cosas claras de nuevo, se encontró con 
que Flanagan estaba frente a él. 

Lanzó un gruñido. 

Pero los dos golpes que encajó a continuación le hicieron tener 
la sensación de que el cerebro le a salir por las orejas. Su vista 
volvió a nublarse. Mecánicamente dio un puntapié al bajo vientre 
de su enemigo y éste se retorció, mientras daba unos pasos hacia 
atrás. 

Lancaster pensó que allí estaba su oportunidad. 

Saltó hacia la gran lámpara central del saloon, colgándose de 
ella y haciendo un movimiento de columpio. Trataba con ello de 
ganar impulso para lanzarse sobre su enemigo. 

Y ganó impulso. Vaya si lo ganó... 

Tanto que, cuando Flanagan se agachó y el otro pasó por 
encima, fue a estrellarse contra el gran cristal que había detrás de la 
barra, haciéndolo añicos y destrozando también todas las botellas 
que había colocadas en los anaqueles. 

Para colmo la lámpara cayó. 

Todo el saloon se llenó del estruendo a muebles y a cristales 
rotos. 

Lancaster barbotó: 

—¿Por qué tienes tanto interés en que me case, maldito? 

—Ante todo, para que cumplas tu palabra. Sería la primera vez 
que faltaras a ella. 

—Olvídate de eso. 

Flanagan se restañó la sangre que también manaba de sus labios. 

—Ya es difícil de olvidar una cosa así... Pero, en segundo lugar, 
porque ella no puede vivir sola en una ciudad como ésta. Corre 
demasiados peligros. Hace muy poco han matado a su tutor. Y unos 
pistoleros de Wallace han tratado de violentarla. 

—¡Mandangas! 

—Voy a partirte la mandíbula, Lancaster. Voy a partirte la 
mandíbula, de tal modo que luego no encontrarán ni los pedazos de 


los dientes. 

Lancaster lanzó una carcajada. 

Parecía imposible que con su cara desencajada y rota aún 
sintiera deseos de reír. 

Mientras preparaba de nuevo los puños barbotó: 

—Ya sé lo que te ocurre, muchacho. Ya sé por qué te preocupas 
tanto por Estrella. ¡Diablos, ahora lo comprendo! 

—¿Qué pasa? 

—¡Te has enamorado de ella! 

Flanagan parpadeó. 

De pronto fue como si la venda que había cubierto sus ojos se 
apartara de ellos. 

De pronto comprendió algo que hasta entonces no había 
pensado. Comprendió que Lancaster..., ¡acababa de decir la verdad! 

Pero quizá fue eso lo que más le indignó. 

Él no quería que en su vida entrara ninguna mujer. 

Con voz ronca gritó: 

—¡Maldito...! 

Y disparó el puño derecho, seguido de un cruzado con el 
izquierdo y un gancho otra vez con el derecho. Lancaster, esta vez, 
no se había cubierto bien. Cayó como fulminado. Los anteriores 
golpes le habían «ablandado» lo suficiente para que ahora no 
pudiese reaccionar. Quedó en el suelo con los brazos en cruz 
mientras su pecho era estremecido por una respiración jadeante. 

Flanagan se frotó los nudillos, que estaban tintos de sangre. 

Fue hacia uno de los ángulos del saloon, donde había una gran 
jofaina con agua y se la lanzó encima, limpiándose. Casi 
instantáneamente se sintió mejor. El escozor de los golpes fue 
desapareciendo. 

Pasó junto a Lancaster sin mirarle. 

Era increíble la cantidad de destrozos que habían hecho en el 
saloon. 

Daba la sensación de que por allí acababa de pasar la furia de 
los bárbaros. 

Miró hacia atrás en el momento de salir. 

Y vio que Teo Lancaster se arrastraba por el suelo, penosamente. 

Parecía ir en busca de su revólver, que se le había caído en lo 
más violento de la pelea. 


Pero, no. 
Simplemente, iba en busca de una botella de whisky. 
La única que quedaba intacta. 


CAPÍTULO VIH 


LA EXTRAÑA HISTORIA DEL TREN BLINDADO 


Flanagan decidió quedarse en la ciudad. Como militar hubiera 
debido clavarle dos balas a Lancaster que al fin y al cabo era un 
condenado a muerte. Pero no quería hacerlo antes de que el sudista 
cumpliera si palabra. Lancaster siempre había sido un hombre de 
honor. No quería que ahora muriera como un falsario. 

Se instaló en el hotel. 

El hotel estaba cerca de la casa de Estrella. 

Desde la ventana de la habitación que Flanagan alquiló, se veía 
la casa amarilla y blanca. Nadie salió de ella. Sin duda los cadáveres 
ya habían sido retirados, porque puertas y ventanas permanecieron 
cerradas. 

El joven se situó junto a la ventana. 

Estaba pensativo. 

No podía evitarlo. 

¿Él, enamorado de Estrella? 

No quería pensarlo. 

No quería enterarse de aquella turbación que sentía y que 
alteraba incluso el ritmo de su respiración, de un modo que hasta 
entonces no había sentido nunca. 

Al fin chascó los dedos. 

¡Al diablo! 

Que se casara con Lancaster, puesto que estaban prometidos. Y a 
olvidar. Cuando Lancaster fuera fusilado, ella se habría convertido 
en la viuda de un héroe sudista. Esas cosas contaban. Sería 
respetada por vencedores y vencidos. 


Flanagan intentó dejar de pensar en la chica. 

Pero en ese momento golpearon con los nudillos en la puerta. 
— Adelante —dijo. 

La puerta fue empujada y alguien entró. 

Ese alguien era Teo Lancaster. 


Habían transcurrido un día y una noche desde la pelea. Flanagan 
llevaba todo ese tiempo instalado en el hotel, sin salir pendiente 
sólo de lo que ocurría en casa de Estrella. Y lo peor era que no sabía 
por qué, puesto que Estrella no hubiera debido importarle. 

Miró a Lancaster. 

Éste aún ostentaba en el rostro las huellas de la pelea, en la que 
había llevado la peor parte, aunque la verdad fue que hubo tunda 
para los dos. Pero en los ojos de Lancaster no había rencor, así 
como tampoco en sus labios. Sonreía con una especie de simpático 
desdén, como si se burlara de todo el mundo. Y en especial como si 
se burlara de Flanagan. 

Se sentó en una de las sillas mientras miraba en torno suyo con 
expresión desorientada. 

—¿Qué? —preguntó—. ¿Tan miserable eres? 

—¿A qué viene eso de si soy miserable o no? 

—Es que no veo que hayas comprado ni una condenada botella 
de whisky. 

Flanagan señaló un pequeño armario al lado de la cama. 

—Ahí tienes una. 

Lancaster no se hizo repetir la invitación. Abrió el armario sacó 
la botella, la descorchó con los dientes y la dejó medio seca. 

Luego produjo uno de sus característicos chasquidos con la 
lengua. 

—¿Qué? ¿Cuánto ha transcurrido? —murmuró. 

—¿No llevas la cuenta? 

—Yo no me fijo en detalles pequeños. 

—Eres un maldito buitre, Lancaster. Sabes de sobra que el plazo 
expira el sábado a las tres de la madrugada. Estamos a jueves casi al 
mediodía. 

—Hum... ¡Cómo pasa el tiempo! Quién lo hubiera dicho, 
¿verdad? 

—Supongo que has venido a invitarme a tu boda con Estrella. 

Lancaster lanzó una carcajada. 


—¡Pero qué manía, muchacho! ¡Dale con que me case! 

—Hay bastantes razones de peso para que lo hagas. Creo que te 
las dije. Pero hay otra que no te dije y que también es fundamental: 
puede que los apaches consideren tu negativa como una ofensa. 
Puede que la difícil paz que han conservado con los blancos se 
rompa por esa causa. 

Lancaster volvió a atizarse otro trago. 

Luego se pasó el dorso de la mano por la boca. 

—Oye, chico, ¿es que tú solo piensas en los demás? 

—Pienso en mi país. 

—El país es grande y nosotros somos pequeños... Déjalo en paz. 
Pero ya que estás deseando ser útil a tus semejantes, he venido a 
darte una idea. 

—¿Tú me das una idea para ayudar a los demás? No me digas... 

—Se trata de algo que te interesará tanto como me interesa a mí. 

—Habla. 

Lancaster dijo una sola frase: 

—El oro del Sur. 

—¿Qué pasa con el oro del Sur? ¿Y qué es eso? 

—¿No tienes más whisky? 

— ¡No! 

—Bueno, bueno, no hay que ponerse así... Es que éste me lo 
terminaré enseguida. Y vamos al grano: ¿tú para qué crees que los 
hombres de Wallace quieren dominar la ciudad? 

—Para expoliarla. Y para expoliar también toda la comarca que 
la rodea. Lo han hecho otras veces. 

—Pues esta vez te equivocas. 

—¿Hay algo más? 

—SÍ. 

—¿Qué es? 

—Ya te lo he dicho: el oro del Sur. No creas que los 
confederados son tan tontos. Saben que han perdido la guerra. Y, 
por esa causa, gran parte del oro que se guardaba en sus cajas 
tratan de pasarlo a México. ¿Sistema? La vía férrea que parecía no 
iba a utilizarse jamás. Por eso han dado orden de que sea 
acondicionada. 

Flanagan empezaba a comprender. 

Ligaba detalles. 


Y notó que unas gotitas de sudor frío empezaban a perlar su 
frente. 

—¿Todo el oro del Sur? —musitó. 

—No. Sólo una parte, pero bastante considerable. La intención 
es disponer de dinero para poder comprar armas cuando la guerra 
termine y alimentar en el Sur la lucha de guerrillas. 

—Había oído hablar de eso. 

—Los sudistas han organizado un tren blindado que pasará por 
Carlsbad, siguiendo hasta la frontera de México. Es el sistema mejor 
para transportar una fortuna como la que ese oro representa. 
Naturalmente, el vagón en que ese oro viaja, estará aún más 
blindado que el tren. 

Flanagan asintió. 

Y las gotitas de sudor frío en sus sienes se hicieron más intensas. 

—La máquina tendrá que repostar agua en Carlsbad —dijo 
Lancaster—. Dado el trazado de la ruta tiene que hacerlo 
inevitablemente aquí. Y los hombres de Wallace estarán esperando. 
Bueno, por lo menos con eso contaban. Un tren parado no se les 
podrá resistir, por muy blindado que esté. Esos hijos de zorra 
cuentan con dar el golpe más importante de toda su vida. 

Flanagan dio un brinco. 

—;¡Cuerno! ¡Vete al diablo! ¿Qué tengo yo que ver con el oro del 
Sur? ¡Que se pudra! 

—De acuerdo, que se pudra... Pero supongo que, como hombre 
de orden que eres, te reventará que de él se apoderen unos 
desalmados como los de Wallace, que además están en «excelentes» 
relaciones contigo. 

—De acuerdo lo lamentaría. Pero los sudistas ya se encargarán 
de pasar. 

—No, muchacho, no podrán hacerlo. El golpe está bien 
montado. El tren blindado no les servirá de nada. 

—Ése no es asunto mío. 

—Claro que lo es, amigo. El Gobierno nordista también está 
enterado de la existencia de ese oro y del viaje que se pretende que 
haga. Por eso habéis organizado una ofensiva, con el propósito de 
cortar la línea férrea. Pero eso significaría adelantar demasiado 
vuestras líneas y correr el peligro de quedar copados. Por eso se ha 
preferido la vía diplomática. El Gobierno de Washington ya ha 


hecho una reclamación al de México. Cuando los del Sur nos 
rindamos (porque no hay duda de que tendremos que rendirnos), 
ese oro tendrá que pasar al único Gobierno legítimo de los Estados 
Unidos que será precisamente el de Washington. De modo que al 
defender el tren defiendes también a los tuyos muchacho. 

Flanagan parpadeó. 

—¿Pretendes que defienda el tren contra los hombres de 
Wallace? 

—Justamente. Ellos, si quieren hacer algo, deben ocupar la 
estación. Nosotros impediremos que lo consigan. Yo trabajo para 
que el oro llegue a México y sirva para las guerrillas. Tú, para que 
sea devuelto a Washington. Pero uno y otro debemos impedir que 
se apoderen de él Wallace y sus hombres. Entonces sí que estaría 
perdido. 

Ahora, el que tendió la mano hacia la botella de whisky fue 
Flanagan. 

La tomó y terminó de dejarla seca. 

—Diablos... —dijo—. Diablos... 

—Tú y yo somos en este momento los mejores tiradores que hay 
en Nuevo México —susurró—. Si nos instalamos en la estación, no 
habrá quien se acerque. Los hombres de Wallace se irán al diablo. 
Pero hemos de darnos prisa porque el tren blindado pasará... 
mañana al amanecer. 

—¿Crees que los hombres de Wallace ya se habrán instalado en 
la estación? 

—No lo sé, pero es posible. 

Flanagan se puso en pie. 

Acarició la culata del revólver. 

—Sólo hay una cosa que me revienta de todo esto —dijo. 

—¿Cuál? 

—Que puedan matarnos juntos... 

Teo Lancaster hizo un gesto de hastío mientras también se ponía 
en pie. 

—Tienes razón, chico. ¡Qué asco...! 


CAPÍTULO 1X 


LA ESTACIÓN DEL DIABLO 


Las primeras sombras empezaban a alargarse cuando los dos 
hombres descabalgaron cerca del gran letrero que proclamaba: 
«CARLSBAD». 

Todo estaba tan silencioso como una tumba. 

La quietud llegaba a impresionar. 

No se movía ni una hoja. 

Lancaster murmuró: 

—Hermosa tarde del Sur... Fíjate qué color verde tan 
maravilloso tiene todo. Hermosa tarde, maldita sea... Uno se siente 
aquí amigo de todo el mundo. Uno se siente poeta... 

Y apretó el gatillo. 

El hombre que estaba acechando en lo alto de un árbol, con el 
rifle en las manos, cayó a tierra como un gigantesco pájaro. 

Lancaster murmuró: 

—Uno... 

Flanagan, por su parte, disparó manteniendo el «Colt» a la altura 
de su cadera. 

—Dos... 

Y giró de pronto haciendo también girar el «Colt» en forma de 
abanico. 

—Tres... 

Un segundo hombre había caído desde lo alto de otro árbol. El 
tercero se desplomó aullando desde el tejado de la estación. 

Luego volvió a hacerse el silencio. 

Un silencio espantoso y cargado de presagios. 


Lancaster extrajo una botella de whisky que llevaba remetida en 
una bolsa de su silla. 

—Ésos eran los centinelas —dijo—. Sólo los centinelas. El grueso 
de la cuadrilla llegará más tarde. 

Y bebió un trago. 

Luego pasó la botella a Flanagan, quien hizo un gesto suave para 
rechazarla. 

—¿Qué pasa? ¿No bebes? 

—Estoy preocupado por algo que pudo haber sucedido. Estoy 
preocupado por el pobre tipo que cuidaba de esta estación, y que 
había depositado en ella las únicas ilusiones de su vida. 

—Peor para él. No hay que poner nunca ilusión en nada —dijo 
filosóficamente Lancaster. 

Y ya que Flanagan no había bebido, lo hizo él por los dos. 

Todo volvía a tener un aspecto dulce, tranquilo. Todo parecía 
suave y apacible. 

Hasta el ahorcado. 

El ahorcado oscilaba suavemente a la entrada de la estación, con 
las manos atadas a la espalda. 

Flanagan cerró los ojos un momento, mientras su boca se 
contraía. 

Lancaster barbotó: 

—-¿Es ése? 

—Sí. Era el jefe de la estación de Carlsbad. El que ha cuidado de 
que las vías estuvieran en disposición de servir. 

—Pues les ha hecho un buen favor a los hombres de Wallace. 
Mira cómo se lo han pagado. 

—Yo también les haré un favor —dijo rabiosamente Flanagan, 
con los puños apretados—. Yo también les daré una tumba gratis. 

—Me parece una excelente idea. Creo que entre tú y yo vamos a 
hacer una buena limpieza. 

Y en aquel momento se volvieron los dos. 

Acababan de oír el rumor de los cascos de un caballo. 

Un caballo que se acercaba. 


— ¡A la ventana! —dijo Lancaster—. Si es un hombre, primero lo 
matamos y luego le preguntamos por sus apellidos y por su familia. 

—Pues creo que es un hombre. 

Apuntaron los dos. 


El jinete se acercaba a buena velocidad y estaba cada vez más a 
tiro. 

De pronto Flanagan musitó: 

—Espera... 

—¿Qué pasa? 

—Va vestida de hombre, pero es una mujer. 

—;¡Cuerno! 

—Me extraña que no la hayas reconocido, Lancaster. Es nada 
menos que Estrella... 


En efecto, era Estrella que se acercaba. Descabalgó delante de la 
estación, mirando con curiosidad los cadáveres que yacían aquí y 
allá. Miró también los caballos que los dos hombres habían dejado 
fuera. 

Lancaster salió. 

—¡Querida! —dijo con entusiasmo. 

Pero nadie hubiera sido capaz de decir si era un entusiasmo 
verdadero o sólo para quedar bien. 

Ella le miró con indiferencia. 

—Hola, Teo. 

Teo Lancaster señaló a Flanagan. 

—Creo que os conocéis. 

—Sí. Él me ha salvado la vida. 

—Magnífica recomendación. ¿Y puedo saber si tú le has dado 
algo a cambio? 

—No seas idiota, Teo. 

—No, no soy idiota. Sólo soy un fulano que sabe de lo que es 
capaz ese tío. 

Y señaló a Flanagan agresivamente. 

Ella repitió su mohín de indiferencia. 

—¿Y de qué crees que soy capaz yo? 

—De hacer lo que ese tío te diga. 

Ella movió la mano derecha. 

Y la clavó con tal fuerza en la cara de Teo Lancaster, que toda la 
cabeza de éste sufrió una sacudida. 

Lancaster se llevó la derecha a la parte golpeada mientras 
murmuraba con sorna: 

—Demonios... Yo pensaba ir al dentista un día de éstos, pero me 
parece que no me va a hacer falta... 


Y se acercó a Estrella, tal vez con la intención de estrecharla en 
sus brazos y besarla. 

Pero Flanagan se interpuso casi entre los dos. No supo por qué lo 
hizo. Lo único que sabía era que, si Lancaster llegaba a besar a 
Estrella, él no podría resistirlo. 

Con voz que quería ser indiferente preguntó: 

—¿A qué has venido? 

—Me he enterado de que estabais en la estación de Carlsbad. 

—¿Cómo has podido enterarte? 

—Quizá vosotros no os deis cuenta, pero toda la población os 
observa. Aunque no se vea gente por la calle, hay muchos ojos 
espiando desde las ventanas. Y, mada más salir vosotros de la 
ciudad, se comentaba que veníais hacia la estación. 

—Pero eso ¿a ti qué te importaba? 

—He imaginado que vuestra venida estaría relacionada con la 
presencia de los hombres de Wallace. 

—De todos modos, no es asunto tuyo. 

—Lo es. Los pistoleros de Wallace han matado a uno de los 
hombres a los que yo más quería y respetaba en el mundo. 

—Pero ya está vengado... 

—No, no lo está aún. Ni lo estará hasta que el propio Wallace 
haya muerto. 

—«¿Pretendes matarlo tú? ¿Para eso has traído un rifle? 

En efecto, la muchacha llevaba un «Winchester», que en aquel 
momento sacó de la funda colgada de la silla. 

—Sé que va a haber pelea —murmuró—. Y si hay pelea contra 
los pistoleros de Wallace, yo quiero participar. No creáis que soy 
una mujer inútil. Los apaches me enseñaron a pelear como un 
guerrero. Y cuando iba a pasar temporadas con ellos, seguía 
entrenándome con el rifle y el cuchillo igual que ellos lo hacían. 

Lancaster hizo una mueca de disgusto. 

Por lo que fuera, no le hacía ninguna gracia la llegada de la 
muchacha. 

—Lo que ocurrirá aquí es demasiado para ti, muñeca —dijo—. 
Va a haber tomate del gordo. No sé cuántos hombres de Wallace 
vendrán, pero supongo que todo lo que queda de la banda. Pasarán 
de una docena. 

—¿Para qué van a venir a la estación? 


—Hum... Ya lo verás, preciosa. 

Tomó el rifle que Estrella tenía en las manos, comprobó la carga 
y el funcionamiento y se lo devolvió. 

—Es un buen petardo Con él harás daño a más de uno, con tal 
de que le aciertes en las posaderas. Pero mi consejo es que te vayas. 

—No conseguirás nada. Me quedaré. 

Lancaster se encogió de hombros. 

—Muy bien. En ese caso monta guardia en lo alto del tejado y 
avísanos si algo ocurre. Los dos tenemos que hacer. 

—De acuerdo. 

La muchacha se encaramó ágilmente a lo alto del edificio. Los 
dos la contemplaron con admiración, aunque  vigilándose 
mutuamente. Verla moverse era una delicia. A pesar de las ropas 
masculinas, las curvas resaltaban poderosamente a causa de las 
posturas forzadas. Flanagan lanzó un gruñido. 

—Idiota... ¿Por qué no te has casado ya con ella? 

—Lo haré. Pero de momento tengo mis propios problemas, 
muchacho. Y tú también los tienes. Vamos a alejar de aquí a los 
muertos. 

—De acuerdo. 

Lo primero que hicieron fue descolgar al ahorcado, al cual 
sacaron fuera, uniéndolo a los otros cadáveres. Para sepultarlos no 
hizo falta abrir ninguna fosa. Aquí y allá había zanjas para los 
cimientos de futuros edificios que deberían completar la estación de 
Carlsbad, y que al final no se habían construido. Su único trabajo 
consistió en colocar los muertos dentro de una de esas zanjas y 
luego cubrirlos de tierra. 

A todo esto, las sombras ya habían empezado a alargarse 
definitivamente. 

La noche avanzaba. 

Flanagan miró con preocupación en torno suyo mientras 
musitaba: 

—Lo malo será si nos atacan cuando haya oscurecido. Podrán 
rodearnos completamente sin que nos demos cuenta. 

—Tenemos una ventaja —susurró Lancaster—. Ellos creen que la 
estación está ocupada por “sus hombres. Se  acercarán 
tranquilamente. Lo único que tenemos que hacer es estar alerta y 
«recibirlos» como a unos señores. 


—Espero que sea como tú dices. Pero mucho me temo que 
envíen a alguien para inspeccionar antes de arriesgar el grueso de 
sus fuerzas. 

Lancaster volvió a encogerse de hombros. 

Por lo visto, a él no le importaban gran cosa ni la vida ni la 
muerte. 

Y eso era doblemente extraño, teniendo cerca una mujer tan 
bonita con la que prácticamente podía casarse cuando quisiera. 

Entraron los dos en el edificio de la estación. 

Estrella ya había bajado del tejado, porque la creciente 
oscuridad le impedía ver a distancia, haciendo por tanto inútil su 
misión de centinela. Estaba encendiendo una lámpara de petróleo 
que colgaba del techo. Lancaster pensó que aquello era una 
imprudencia. 

—Van a poder asarnos como a liebres. Nos verán a distancia... 

—Todo lo contrario —opinó Flanagan—. Hay que dar la 
sensación de que los hombres enviados por Wallace siguen aquí y 
no temen a nadie. Eso hará que los otros se acerquen con confianza. 
Nosotros estaremos parapetados y actuaremos cuando se encuentren 
a poca distancia. 

Se instaló junto a una de las ventanas, oteó el horizonte y 
murmuró: 

—Yo vigilaré por este lado. Tú, Lancaster vigila por el otro. 

Lancaster se situó en la ventana del lado opuesto. 

La muchacha había ido mientras tanto a la pequeña cocina que 
había a un lado del vestíbulo de la estación, disponiéndose a 
preparar café. Muy cerca, en una habitación contigua, vio una cama 
y un armario. Todo daba una rara sensación de abandono, de 
hostilidad, de tristeza. 

Estrella se sentía ahogada entre aquellas paredes. Deseó 
marcharse de allí. 

Pero no podía hacerlo mientras no hubiera sucedido lo que iba a 
suceder. 

Acercó un pocillo de café a Lancaster y luego otro a Flanagan. 
Ella quedó sentada en el suelo, muy cerca de la ventana de éste. 

Flanagan bebió a pequeños sorbos. 

No quería mirarla. 

Pero sus ojos se iban hacia ella; sus ojos le traicionaban 


buscando una y otra vez la cara de la mujer, sus labios, sus cabellos 
rojos como una tentación, como una llamarada. 

Con voz muy tenue preguntó: 

—«¿Por qué vas a casarte con él? Tú que lo tienes todo, ¿por qué 
vas a unir tu vida a la de un aventurero? 

—Todos los hombres lo sois —murmuró ella—. Todos sois unos 
aventureros. 

—Eso es cierto. Reconozco que entre Lancaster y yo por 
ejemplo, hay muy poca diferencia. 

— Además, quiero que haya paz entre los apaches y los hombres 
blancos. Si yo estoy casada con uno de ellos, ni mi padre ni mi 
hermano atacarán. Y así podré intervenir también para que haya un 
mejor reparto de tierras, cuando se cree la reserva. 

Flanagan asintió. 

Pero su expresión era más bien triste cuando dijo: 

—De modo que al decidir tu boda, has pensado en los demás, no 
en ti misma. 

—¿Por qué crees eso? ¿Es que tal vez Teo Lancaster es un 
hombre despreciable? 

—No ni mucho menos. 

Flanagan miró de soslayo al otro que seguía apostado junto a la 
ventana y vigilaba atentamente, al lado opuesto de la estación. 

Volvió los ojos hacia Estrella. 

—Pero tú no estás enamorada de Lancaster —musitó. 

Ella no contestó. 

Había apretado los labios. 

Y entonces Flanagan se dio cuenta instintivamente de que para 
Estrella los problemas personales contaban poco. Ella sólo pensaba 
en su tierra y en su tribu. Lo demás, como por ejemplo su corazón 
¿qué importancia tenía? 

Vio que la muchacha se alejaba. 

Y sintió el dolor instintivo de saber que no la poseería jamás, el 
dolor de saber que sería de otro. 

Pero nada de eso se notó en su cara. Su rostro seguía siendo 
impasible como siempre; una cara tallada en piedra. 

Y fueron pasando las horas; la noche envolvió la estación como 
un extraño sudario negro. 


Estrella había quedado dormida, sentada en el suelo y con la 


cabeza apoyada en una de las paredes, mientras los dos hombres 
vigilaban. Las primeras luces del alba les mostraron un paisaje 
desierto, donde los intensos colores de la hierba y el follaje 
empezaban a revivir. No se oía otro sonido que el piar de los 
pájaros. 

Y de pronto aquella especie de crujido. 

Aquel ruido de los batientes de una ventana que oscilaban poco 
a poco, como movidos por la brisa. 

Nada más. 

Lancaster ni se movió. 

No había prestado atención a aquello. 

Pero Flanagan lanzó su cuchillo de pesado mango cuando el otro 
asomaba por la ventana. Fue instantáneo. Apenas lo vio, el cuchillo 
ya estaba en el aire. Se oyó un chasquido y luego un leve 
«UÚuuuggg», acompañado del roce de un cuerpo al caer a tierra. 

Lancaster se volvió de repente. 

—-Cuerno. Eso sí que tiene gracia. Ahora resulta que tú me has 
salvado la vida. 

—Al salvarte a ti, me he defendido a mí mismo. No tengo el 
menor interés en que vivas, Lancaster. 

—¿Por dónde había llegado ese tipo? 

—Se ha arrastrado en torno al edificio y luego ha asomado la 
cabeza por esa ventana lateral. Al ver lo que ocurría, ha alzado el 
rifle para apuntarte. Todo ha ocurrido con tanta rapidez que ni te 
has dado cuenta. 

—Confieso que no. Me hubiera matado como a un pajarillo. 

Estrella, que se había despertado desde el principio, lo 
contemplaba todo con ojos entornados. 

— Ahora vendrán los otros —musitó. 

Como si sus palabras hubieran sido una premonición oyeron en 
aquel momento el ruido de los caballos. Aquel ruido parecía llegar 
de todas partes. Daba la sensación de que eran docenas y docenas 
de caballos los que se acercaban, por la derecha, por la izquierda, 
por todos lados. 

Flanagan asomó un poco la cabeza por la ventana. 

—Por aquí vienen cinco. 

Lancaster la asomó también. 

—Por mi lado, tres. 


—«¿A qué distancia? 

—Unas cien yardas. 

Flanagan indicó a Estrella la ventana por la cual había aparecido 
el pistolero al que acababa de matar. 

—Tú sitúate allí, muchacha. No dispares hasta el último 
momento. Nos interesa que confíen hasta el final. 

—De acuerdo. 

En efecto, los jinetes parecían no sospechar nada. 

Se acercaban por distintos lugares, pero en orden cerrado, 
ofreciendo un excelente blanco. 

Flanagan pensó que era un buen momento para disparar. 

Fue a hacerlo. 

Pero en aquel momento a unas cincuenta yardas, los recién 
venidos debieron notar que algo no marchaba. Se oyeron unas 
órdenes rápidas e inmediatamente se dispersaron, mientras los 
jinetes saltaban de las sillas para ofrecer menos blanco. 

Flanagan rechinó los dientes. 

Habían perdido una magnífica oportunidad, por dejarles 
acercarse demasiado. Aquella ocasión no se repetiría. 

Los disparos llovieron sobre el edificio. 

Flanagan hizo un gesto para que nadie respondiera al fuego. 

Los hombres de Wallace tenían que creer que aquello estaba 
abandonado. Era la única oportunidad que tenían los de dentro. 

Pero los asaltantes no se confiaron. 

Mientras unos batían las ventanas con su fuego, otros se 
acercaron sigilosamente llevando en sus manos largos cuchillos de 
desollar. 

Teo Lancaster se pasó la mano por el cuello. 

—Hum... —dijo—. Nos van a afeitar en seco. Hay que evitar que 
se acerquen más, maldita sea. ¡Fuegooo! 

Y disparó dos veces con su revólver. 

Dos hombres estaban ante la ventana, dispuestos a saltar con los 
cuchillos por delante. Los dos se detuvieron en seco. Soltaron las 
armas mientras lanzaban gritos de agonía. 

Por su parte, Estrella había disparado también. 

Demostró que los apaches le habían enseñado bien a manejar las 
armas. Un pistolero que hacía una finta, la terminó en el Más Allá. 
Otro que venía lanzado, se detuvo en seco como si acabara de 


chocar contra un muro de cristal. 

También había disparado Flanagan. 

Por su lado venían tres hombres. Y los tres fueron abatidos por 
los fulminantes disparos que llegaban de un tirador al que aún no 
podían ver. 

Cuando el eco de los disparos se extinguió, ya no podía verse a 
ningún atacante más. 

Pero Flanagan sabía que estaban allí. Ahora cambiarían de 
táctica. Y ocurriría lo peor, lo que había estado temiendo desde el 
primer instante. 

Bisbiseó: 

—Eh, Lancaster... 

—¿Qué te pasa, borracho? 

—Tú dices que el tren va blindado, ¿verdad? 

—Más blindado que un barco de guerra. 

—Pues entonces esos granujas llevarán algo que no me gusta ni 
pizca. Irán cargados de explosivos hasta las orejas. 

—Eso es lo que me temo, pero... 

No terminó la frase. 

En aquel momento un bulto formado por varios cartuchos y 
unidos por una cinta, entró a través de la ventana de Estrella. La 
mecha estaba a punto de extinguirse. Los tres se agazaparon contra 
el suelo. La explosión los ensordeció, agrietó las paredes y convirtió 
en polvo lo que quedaba de los cristales. 

Flanagan miró por entre los brazos con los que trataba de 
cubrirse la cabeza. 

Sus dos compañeros estaban en la misma posición que él y al 
parecer no habían sufrido daños. Pero el nuevo ataque iba a 
empezar inmediatamente. Era inevitable. 

En efecto, una nueva oleada vino hacia ellos. Flanagan, que 
había recargado el revólver, lo asomó por la ventana. Dos hombres 
se acercaban a gran velocidad y uno ya llevaba otro paquete de 
cartuchos en la mano. Se disponía a lanzarlo. 

Flanagan aulló: 

—;¡Atención! ¡Ya vienen! 

Disparó dos veces. Los dos hombres cayeron. El del paquete de 
cartuchos los soltó, quedando casi materialmente encima. 

Flanagan no esperó a que estallara. 


Aún disponía de unos segundos. 

Mientras Estrella y Lancaster apretaban rabiosamente los 
gatillos, él saltó por la ventana, llegó hasta el paquete de explosivos 
y le propinó un puntapié. Había cinco o seis hombres a poca 
distancia, detrás de unos árboles, preparándose para iniciar una 
nueva carga. El paquete de explosivos cayó entre ellos. Y hubiera 
producido una verdadera matanza caso de estallar a tiempo pero la 
mecha se agotó unos segundos antes de lo necesario. Los cartuchos 
estallaron sobre las cabezas de los pistoleros, que saltaron en todas 
direcciones. De todos modos, Flanagan comprendió que sólo un par 
de ellos debían estar muertos. 

Flanagan retrocedió a la carrera. 

Tomó impulso y entró como una flecha por la ventana que antes 
había defendido. Estrella se volvió como una serpiente y fue a tirar 
contra él creyendo que era un enemigo. En el último segundo se 
contuvo. 

Lancaster seguía disparando. 

Un hombre más acababa de caer ante su revólver. 

Los hombres de Wallace estaban siendo rechazados. Pero 
Flanagan sabía que él y sus compañeros estaban muy lejos de 
triunfar. La explosión había producido lo que más podían temer en 
aquellos momentos. 

Un incendio. 

Las llamas empezaban a prender en el suelo y trepaban por las 
paredes de madera seca. 

Estrella estaba a punto de perder el control de sus nervios. 

A pesar de su entrenamiento, aquello le hacía pensar que ya 
estaban perdidos. 

Y no andaba muy desencaminada. Tendrían que salir de allí, y 
entonces los acribillarían. 

Para los pistoleros de Wallace todo era cómodo. 

Su único trabajo consistía en esperar. 

Flanagan murmuró: 

—Creo que las cosas se han puesto mal, amigos. Dentro de unos 
minutos tendremos que salir. Y supongo que las balas nos darán la 
bienvenida. 

Estrella apretó desesperadamente los labios. 

—Yo haré que me maten —susurró—. No quiero que me cacen 


viva. 

—Será mejor para ti. Wallace tiene mala fama con las mujeres. 

—Nos coserán con plomo —bisbiseó Estrella—. Voy a saltar... 
Cuanto antes acabemos, mejor. 

—Saltemos los tres a la vez —dijo Flanagan—. Y sé que ahora ya 
no tiene importancia, Estrella, pero quiero decirte algo. Creo que 
nunca he conocido a una mujer como tú. Creo que no me hubiera 
costado quererte como se quiere de verdad para toda la vida. Pero 
sé que esta declaración es ahora estúpida y hasta un poco ridícula. 
Nada tiene importancia ya. Los tres vamos a morir. Buen viaje, 
amigos... 

Y se dispuso a saltar en primer lugar. 

Pero en aquel momento algo le detuvo. Fue algo que vibró en 
sus nervios como una sacudida. 

El pitido de un tren en la distancia... 


CAPÍTULO X 


EL ASALTO... Y ALGO MÁS 


Flanagan, que ya había tensado los músculos para saltar y tenía el 
cuerpo en parte fuera de la ventana lo retiró inmediatamente. 

Ni siquiera habían disparado contra él, a pesar de que durante 
algunos minutos había ofrecido un buen blanco. Eso indicaba que 
los hombres de Wallace habían oído también el pitido y estaban 
pendientes del avance del tren. 

Estrella y Lancaster también se habían detenido. 

Lancaster barbotó: 

—Tiene gracia. 

—¿Qué es lo que tiene gracia? —murmuró Flanagan. 

—Que se declaren a mi novia delante de mis narices. Mi abuela 
ya me aseguró que me ocurrirían muchas cosas, pero no se acordó 
de ésa. 

—No tiene importancia —murmuró Flanagan—. Y no sirve de 
nada. Nos van a coser a balazos a todos. 

—Tal vez no. Tal vez los pistoleros de Wallace se ocupen ahora 
del tren exclusivamente. 

—El tren no se detendrá. Los maquinistas han debido oír los 
disparos. 

—Te equivocas. Necesitan indispensablemente cambiar aquí el 
agua de la caldera. No podrán hacerlo hasta mucho más adelante, si 
siguen su camino. Con el riesgo de que la caldera estalle. 

—Estoy seguro de que correrán ese riesgo. 

Pero lo mismo debían haber pensado los pistoleros de Wallace. Y 
tomaron la única medida eficaz para que el convoy se detuviera sin 


remedio. 

Sonó una explosión. 

Pero hacia el lado de las vías. 

Flanagan barbotó: 

—Han levantado los raíles. El tren tendrá que detenerse o se irá 
al diablo. 

El pitido se reprodujo. 

Y, en efecto, el traqueteo de la máquina que ya percibían con 
claridad, disminuyó notablemente de volumen. 

El convoy se estaba deteniendo. 

Lo vieron al tomar la curva. 

Consistía en una máquina blindada con gruesas chapas de acero, 
así como en dos vagones. Uno estaba blindado también. El otro era 
un vagón de pasajeros normal, por cuyas ventanillas asomaban los 
rifles de varios soldados sudistas. 

No iba a ser fácil apoderarse de aquello. 

Pero los hombres de Wallace ya parecían tenerlo todo previsto. 

Aún debían ser bastantes. Y mientras unos tiroteaban en las 
ventanillas del vagón, para mantener a los soldados inmovilizados, 
otros lanzaron nuevos paquetes de explosivos. 

Dos de esos paquetes entraron por las ventanillas. 

Las explosiones fueron simultáneas, produciendo un estrépito 
ensordecedor. Se oyeron gritos de agonía y aullidos de muerte. 
Algunos soldados siguieron disparando pero fueron alcanzados por 
las balas de los pistoleros, que ocupaban una posición dominante. 

Flanagan barbotó: 

—Es una matanza... 

Se veía a los soldados quedar doblados en las ventanillas, con 
medio cuerpo fuera. Otros corrían alocadamente de un lado a otro 
del vagón, siendo presa fácil para los pistoleros de Wallace, que 
seguían disparando concienzudamente. 

Pero tampoco ellos se iban de vacío. 

Algunos de los soldados eran excelentes tiradores y conservaban 
la serenidad. Desde las ventanillas veían a sus enemigos surgiendo 
de todas partes. Sus rifles también hicieron una buena criba entre 
los hombres de Wallace, muchos de los cuales alfombraron el suelo. 

Por su parte, Flanagan, Lancaster y Estrella también hacían 
funcionar los gatillos. 


El ruido de los disparos era ensordecedor, alucinante. 

Cada vez que veían a uno de los hombres de Wallace le 
enviaban una bala. A veces solo distinguían un hombro, un brazo, 
parte de una pierna. Era igual. Ellos tiraban a dar contra lo que 
fuese, produciendo una mortandad en la que los constructores de la 
estación de Carlsbad no habían soñado nunca. 

Pero pronto los disparos cesaron. 

Al final se habían impuesto los más fuertes. Se habían impuesto 
los hombres de Wallace, que tenían mejores posiciones y podían 
disparar contra el vagón desde todas partes. 

Ahora, el vagón era un inmenso cementerio. 

Los pistoleros se acercaron recelosamente. 

Flanagan, Lancaster y Estrella tenían preparadas sus armas, 
dispuestos a hacer fuego de nuevo. Pero lo peor era que no podían 
ver a los asaltantes. Una serie de árboles y un terraplén los 
ocultaban. 

Sin embargo, oían sus pisadas sobre la gravilla. Estrella cerró un 
momento los ojos. 

Se la notaba intensamente concentrada. 

Al fin murmuró: 

—Son cuatro. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Los apaches me enseñaron a conocer a los hombres por sus 
pisadas. Éstos son cuatro y están separados cada uno de los demás 
por una distancia de dos yardas. Se acercan al vagón por un solo 
lado. 

En aquel momento se oyeron dos disparos. 

Por lo visto un par de soldados del vagón aún estaban vivos y 
habían tratado de defenderse. 

Los pistoleros de Wallace acababan de terminar con aquel 
desesperado intento. 

Lancaster masculló: 

—:¡Si al menos pudiera verlos...! 

—Los veremos cuando se ocupen del vagón blindado. Pero hay 
que tener cuidado. Ellos saben que estamos vivos. Apuesto diez 
contra uno a que han situado a un par de tiradores para liquidarnos 
en cuanto asomemos la cabeza. 

—Pues no vamos a estamos quietos aquí... —susurré Lancaster. 


—Espera. 

Y Flanagan gateó sobre sus codos, llevando en la derecha el 
revólver recién recargado. 

Asomó por la puerta. 

Luego permaneció quieto, mientras le envolvía el silencio. 

No se escuchaba tampoco ningún sonido procedente del vagón 
blindado. 

Sin duda, Wallace y sus hombres estaban preparando las 
mechas. 

Flanagan hizo una seña a Lancaster. 

Éste comprendió. 

Asomó un poco la cabeza. 

Dos balas casi le rozaron. Flanagan vio perfectamente de dónde 
habían surgido los disparos. 

Gateó velozmente hacia allí, antes de que sus enemigos 
cambiaran de posición. 

Los pistoleros estaban apostados tras una pila de troncos desde 
la que dominaban el edificio. Pero no le habían visto ni imaginaban 
que pudiera estar allí. 

Flanagan bisbiseó: 

——C hist... 

Los otros dos se volvieron de repente. Y fueron a girar los rifles 
hacia allí, pero ya no llegaron a tiempo. 

Flanagan disparó a sus cabezas. 

Cayeron a un lado, mientras un par de troncos resbalaban sobre 
ellos. 

Ahora ya no tenían enemigos. Podían salir. 

Fue entonces cuando oyeron la explosión. Sonó como una sola, 
pero fueron varias casi simultáneas. Un terrible crujido de hierros 
sucedió a los estampidos. 

Flanagan rechinó los dientes. 

«Han tenido éxito —murmuró para sí mismo—. Esos malditos 
han logrado forzar el vagón blindado...». 

Y se lanzó a ciegas hacia adelante. 

No quería que Wallace se saliera con la suya. Le odiaba con toda 
su alma después de lo que había visto. Corrió en zigzag hacia el 
vagón, sin esperar a que sus compañeros salieran y le apoyaran. 

En efecto, la puerta de acero había sido forzada. Cuatro hombres 


armados con rifles se disponían a entrar. 

Flanagan recargó las dos balas que faltaban en su «Colt». 

Había abandonado ya todas las precauciones. Estaba dispuesto a 
acabar aquello cara a cara. 

—¡Wallace! —gritó—. ¡Defiéndete, perro!... 

Wallace se volvió. 

Era el de la extrema derecha. 

Sus hombres se volvieron también. 

Giraron los rifles mientras lanzaban gritos de rabia. A aquella 
distancia las armas largas no eran tan rápidas como las cortas, pero 
contaban con la ventaja de ser cuatro contra uno. 

Flanagan apretó el gatillo rabiosamente, mientras inclinaba el 
cuerpo hacia adelante y arqueaba las piernas. 

Sus cuatro enemigos cayeron fulminados por el plomo. Dieron 
extrañas volteretas. Wallace aún intentó disparar, pero Flanagan le 
barrenó la cabeza con una última bala. 

Sin embargo, él no había tenido tiempo de disparar cuatro veces. 
Se dio cuenta en el último instante de que le habían ayudado desde 
dentro. En efecto, por entre las junturas de la puerta metálica 
desencajada, acababa de asomar el cañón de un rifle. 

Aquel cañón humeaba aún. 

Flanagan bajó el revólver poco a poco. 

La puerta se abrió del todo. 

Dos hombres aparecieron en el umbral. Uno de ellos era un 
oficial sudista. El otro un sargento. 

Es decir, eran enemigos de Flanagan pero a éste le parecieron 
sus mejores amigos. Sin ellos hubiera muerto. 

El oficial miró a los muertos caídos a los pies del vagón. 

—No me diga que éste es Wallace... —barbotó. 

—En efecto, lo es. 

—Teníamos noticias de que pensaba asaltar el tren, pero no 
imaginábamos que fuera aquí. 

—Casi ha conseguido su propósito —dijo tristemente Flanagan 
—. Y por desgracia ha hecho una carnicería. El oficial miró hacia 
atrás. 

Miró hacia el vagón de pasajeros por cuyas ventanillas no 
sobresalían más que los brazos y las cabezas de los muertos. 

—Dios santo... —dijo. 


—No piense en ello. Esos hijos de zorra lo han pagado bien. 

—¿No queda ninguno vivo? 

—Ninguno. 

El oficial sudista sonrió. 

—Ha sido usted un valiente, amigo. No comprendo cómo usted 
solo ha podido hacer todo eso. 

—No estaba solo. 

—¿No? 

—Me han ayudado un hombre y una mujer. Véalos. Acababa de 
oír tras él los pasos en la gravilla. 

Y señaló a los que se acercaban. Señaló a Estrella, que casi corría 
hacia él. 

Y señaló también a Teo Lancaster. 

Pero de pronto su gesto quedó cortado. 

Porque con Teo Lancaster pasaba algo extraño. Porque les estaba 
encañonando a todos con el rifle que llevaba apoyado en la cadera. 


CAPÍTULO XI 


«PODÉIS IR AL DIABLO, AMIGOS» 


Flanagan parpadeó. 

No acababa de entenderlo. 

Pero la sonrisa de Lancaster era lo bastante expresiva. Y más 
expresivas aún fueron sus palabras: 

—Me habéis hecho el trabajo, muchachos. 

—<¿Qué... quieres decir? 

—Que podéis ir soltando vuestros petardos. En especial tú, 
Flanagan. Eres del que menos me fío. 

Flanagan estaba asombrado. 

Hubiera esperado cualquier cosa menos aquello. 

El asombro era tan intenso y tan sincero en él que hasta le 
faltaron las fuerzas. Dejó caer el revólver poco a poco mientras 
abría la boca sin saber qué pensar. 

Estrella no había tenido que soltar ningún arma. 

Convencida de que la lucha estaba terminada, había acudido allí 
sin ellas. 

Flanagan barbotó: 

—¿Tratas de asaltar el tren, Lancaster? 

—Ujú. 

—Eres..., eres un..., un... 

—No hace falta que me digas nada, muchacho. En todo caso, di 
que soy un tío listo. En cambio tú, ¿qué eres? Un idealista imbécil. 
Un hombre que aún cree en las causas justas e injustas. Bah... 
¡Tonterías! ¡Hay que vivir, amigo! ¡Lo que importa es tener las 
manos bien untadas de pasta! 


Y, mientras les abarcaba con su rifle miró alternativamente a 
todos, que no habían hecho ni un gesto para defenderse, tan 
asombrados estaban. 

Flanagan barbotó: 

—¿Cómo soñaste la locura de que podrías hacerlo tú solo? 

—No era ninguna locura. Se trataba de un plan audaz pero 
perfectamente realizable, y la prueba es que lo he llevado a la 
práctica. Claro que necesitaba que alguien me ayudase sin saberlo. 
Contaba con el plan de los hombres de Wallace, que yo conocía de 
antemano, y que situaba el lugar del ataque aquí, en el paso de 
Carlsbad. Nadie se extrañaría de que yo intentara defender el oro de 
mi país. Y vosotros me habéis ayudado. Entre los tres hemos 
defendido el paso como tres gigantes. 

Hizo una mueca y añadió: 

—Claro que no pensé eso en el primer momento. Mi primera 
intención era que me ayudasen los guerreros apaches por el solo 
hecho de ser yo el marido de Estrella. 

Flanagan parpadeó. Sus ojos despidieron un fulgor de asombro y 
al mismo tiempo de indignación. 

—Pero ¿es posible? ¿Sólo por eso pensabas casarte con ella? 

—¿Y qué quieres muchacho? Hay que vivir... Y cuando uno 
hace planes, siempre encuentra en su camino a una mujer. ¿Qué 
vamos a hacer? Yo encontré a Estrella, que además está la mar de 
apetitosa. Pensé que convirtiéndola en mi mujer obtendría la ayuda 
de los guerreros apaches. Por eso la enamoré a toda prisa. No fue 
tan difícil porque, la verdad, aquí entre nosotros, yo soy un tío 
guapo. —Y lanzó una carcajada—. Lo malo fue que, a la hora de la 
verdad, los apaches no quisieron saber nada con la defensa de la 
estación de Carlsbad. Dijeron que no era asunto suyo, y que su 
intervención podía ser mal interpretada y perjudicar a la tribu en 
este momento tan difícil. 

—Por lo tanto, al ver que no contabas con su ayuda... —bisbiseó 
Flanagan, más asombrado cada vez—, ya no te casaste con Estrella. 

—Ya no me interesaba. ¿Por qué iba a cargar con una mujer? Al 
cuerno los apaches y al cuerno sus ilustres antepasados. De pronto 
me di cuenta de que estaba en un apuro, porque yo solito no podría 
hacer el trabajo. Pero entonces apareciste tú, Flanagan. No sólo 
dejaste en mantillas a la banda de Wallace, sino que te instalaste en 


Carlsbad como esperando que yo te utilizara para mis propósitos. 
Por eso te pedí ayuda. Sabía que no me la negarías. Tú siempre has 
estado al lado de la ley, y a veces eso da disgustos, muchacho. Y 
sobre todo da sorpresas... Hala, amigo. Acércate al vagón. Veo que 
esos buenos muchachos llevan colgadas de sus cintos unas 
magníficas argollas. 

En efecto los dos sudistas llevaban argollas, seguramente por si 
tenían que inmovilizar a alguien durante el viaje. 

El oficial, bruscamente, se dio cuenta de la situación. 

Intentó girar su arma. Sonó un estampido. 

El oficial soltó su arma y cayó pesadamente a tierra con el 
hombro atravesado. 

—También podía haber tirado hacia otro sitio —murmuró 
Lancaster—. Y os aseguro que si alguien más vuelve a moverse, 
dispararé a matar. ¡Tú! 

Miraba al sargento. 

El sargento saltó del vagón y se inclinó sobre el oficial, que 
respiraba afanosamente. 

—Quítale las argollas —ordenó Lancaster—. Pónselas a ese tipo. 

Señalaba a Flanagan. 

Al sargento no le quedaba más remedio que obedecer, y a 
Flanagan no le quedó más opción tampoco que dejarse poner las 
argollas. En esa situación estaba completamente indefenso. Luego, 
Lancaster ordenó: 

—Ahora tú ven aquí, sargento. Con las argollas en las manos. 

El suboficial obedeció también. Con una maestría que acreditaba 
su larga práctica, Lancaster le puso también las argollas. 

La única que quedaba con posibilidades de moverse aún era 
Estrella. 

Estrella, que había visto todo aquello sin saber cómo reaccionar, 
sin saber qué pensar siquiera. 

Su asombro era más fuerte que ella misma. 

Sus músculos parecían agarrotados. Tenía los nervios deshechos. 
Pero, en el fondo, se daba cuenta de que debió adivinar antes 
aquello. Ahora daba toda su importancia a muchos detalles de la 
conducta de Teo Lancaster que antes le pasaron inadvertidos, y que 
no eran sino eslabones del gran golpe que le convertiría en uno de 
los hombres más ricos de América. 


Lancaster había vuelto los ojos hacia ella. 

—A ti no voy a ofenderte poniéndote también unas argollas — 
susurró—. Pero te aconsejo que te estés quieta o tendré que 
deshacer de un balazo una de tus bonitas piernas. También puedes 
irte si quieres. No podrás avisar a nadie en la ciudad, porque ni 
siquiera hay sheriff. Los pistoleros de Wallace se preocuparon a 
tiempo de eso. 

Los labios de Estrella temblaron. 

Con voz extrañamente tranquila, pero despectiva murmuró: 

—No lo has contado todo Lancaster. 

—¿No? 

—Me gustaría saber cómo vas a llevarte ese oro Pesa al menos 
una tonelada. 

—Yo pensaba llevármelo en el mismo tren —dijo Lancaster—, 
pero la vía está levantada. Mal asunto. De todos modos, un buen 
general siempre tiene tropas de reserva. Y yo también tengo un 
plan. ¿Veis aquel carromato? 

En efecto, un carromato pesado se hallaba muy cerca del edificio 
de la estación. Era muy sólido y estaba expresamente construido 
para las pesadas cargas del tren. Pero faltaban caballos. 

—Los pistoleros de Wallace han traído animales de sobra —dijo 
Lancaster—. Tú misma, muñeca, encárgate de ellos. Y no trates de 
hacerlo mal porque yo lo repasaré todo luego. 

—No son caballos de tiro. 

—Tú sabes perfectamente que son caballos entrenados para 
todo. Sirven igual. 

—¿Qué pasará si no obedezco? 

Lancaster rió. 

—Ya lo has oído antes: Tendré que estropearte una de tus 
bonitas piernas, muñeca... 

Rechinando los dientes, Estrella se dispuso a obedecer. 

Sabía que no tenía otro remedio, porque Lancaster era muy 
capaz de cumplir su amenaza. 

Después de haber llegado tan lejos ya no se detendría. 

Marchó hacia los caballos que ramoneaban en las cercanías. 

Y en aquel momento sonó un grito salvaje. 


CAPÍTULO XUH 


«TOMA TU BOTÍN, MUCHACHO» 


Lo mismo Flanagan que Lancaster habían dado por descontado que 
todos los pistoleros de Wallace estarían muertos, y que ya no 
significaban ningún peligro. Pero, aun alcanzado en un punto vital, 
uno de los salteadores había tenido fuerzas suficientes para levantar 
su cuchillo. 

Lo arrojó con las últimas energías que le quedaban, mientras 
lanzaba también aquel grito salvaje que hizo saltar a los dos 
hombres. 

La reacción de Flanagan fue instantánea. 

A pesar de tener las manos atadas, lo que le impedía tomar 
impulso bien, se lanzó en plancha sobre Estrella, que era la que 
estaba más cerca del pistolero caído. El silbido de la hoja de acero 
al rasgar el aire le indicó la dirección que llevaba. 

Todo ocurrió en fracciones de segundo. 

Flanagan chocó con la muchacha casi en el mismo instante en 
que el puñal iba a clavarse en ella. Los dos rodaron por el suelo 
pero la hoja de acero produjo un arañazo en el hombro izquierdo de 
Flanagan. Con un poco de mala suerte, le habría alcanzado en el 
corazón. 

Lancaster giró tranquilamente hacia el pistolero. 

Y le descerrajó una bala en la cabeza. 

Luego miró sin inmutarse a los dos caídos. 

——¿Estás bien, Estrella? 

—Si no llega a ser por Flanagan, ahora estaría como ésos... 

Y señaló con el mentón a los cadáveres que tapizaban 


materialmente la vía férrea. 

Lancaster sonrió. 

Y dio un golpecito en el hombro a Flanagan, mientras 
murmuraba: 

—Buen muchacho. 

—Bastante te importa a ti que haya salvado a Estrella... Casi 
hubieras preferido verla muerta, ¿no? Un estorbo menos. 

—Te equivocas, Flanagan. ¡Qué mal pensado eres! Yo necesito a 
Estrella para que me enganche los caballos. 

—Eres el cínico más grande que he encontrado en mi vida, 
Lancaster. Pero algún día pagarás todo esto. 

—-Claro que lo pagaré, pero cuando tenga ochenta años. ¿Por 
qué molestarse en hacerlo antes? ¡Con lo estupenda que es la vida 
cuando uno sabe aprovecharla! 

Y señaló el pesado carromato que seguía a un lado de la 
estación. 

—Hala muñeca, engancha los caballos. Y cuidadito con lo que 
haces. 

—¿Es eso todo lo que se te ocurre decir? 

—Bueno, si quieres que te diga algo más, te lo diré: Tienes unas 
curvas estupendas. 

Y lanzó otra carcajada mientras la muchacha hacía un mohín de 
desprecio. 

Pero Estrella no tuvo más remedio que enganchar los caballos. Y 
lo hizo bien. Los dos animales que eligió eran jóvenes y fuertes. 
Claro que no podrían llevar la carreta a gran velocidad, y además 
estarían reventados cuando hubieran recorrido cincuenta millas. 
Pero era seguro que Lancaster ya habría previsto eso. Seguramente 
tendría caballos de refresco situados en puntos estratégicos de la 
ruta. 

Flanagan preguntó: 

—¿Adonde piensas ir? 

—¿Y a ti qué te importa? ¿Qué quieres? ¿Que te indique el 
camino para que dentro de unas horas puedas perseguirme? 

—No llegarás muy lejos con toda esa carga. 

—Tampoco necesito llegar muy lejos. Lo tengo todo previsto. Y 
ahora te toca trabajar a ti, Flanagan. 

—¿Qué esperas que haga? 


—Aunque tienes las manos sujetas por argollas, puedes tirar del 
asa que llevan las cajas. Arrástralas hasta la puerta del vagón. Yo las 
colocaré en el carro. 

Acercó de espaldas el vehículo hasta la puerta del vagón 
blindado, manejando hábilmente a los caballos, hasta situarlo de 
modo que las cajas de oro cayeran materialmente sobre el carro. 
Flanagan había tirado de la puerta metálica, terminando de 
desencajarla y pasando al interior. Lanzó un silbido de admiración 
al ver lo que había allí. 

Nada menos que diez cajas. 

Todas ellas eran de madera muy sólidas y bien claveteadas. Cada 
una llevaba impresa en tinta roja fe inscripción: «Tesoro de la 
Confederación del Sur». 

Tiró de la más alta. 

Lo menos pesaba cien quilos cada una. 

Y había diez. ¡Mil quilos! ¡Mil quilos de oro!... 

¿Cuánto podía valer aquello? 

A Flanagan le dio vueltas la cabeza. 

Y pensó en lo listo que había sido Lancaster. No podía negar que 
aquel sinvergienza sabía lo que se hacía. Había empleado a todo el 
mundo para que, sin saberlo, apoyara sus fines. Había jugado sin 
escrúpulos. Y una vez más se demostraba a los ojos de Flanagan — 
el recto, el intachable—, que a los sinvergitenzas las cosas les salen 
bien. 

Lancaster gritó desde fuera: 

—-¿Qué pasa? ¿Y esas cajas de verdura? ¿Qué? ¿No salen? 

Flanagan arrastró la primera, situándola sobre el carro. 
Lancaster terminó de encajarla bien. Luego llegó la segunda. 

Nadie entorpecía aquella labor que significaba para Lancaster 
millones de dólares. 

La carga y descarga duró casi media hora, porque Flanagan no 
se daba prisa. Tenía la esperanza de que alguien llegara desde la 
ciudad. Pero terminó por convencerse de que allí no podía esperar 
ninguna clase de ayuda. 

Cuando todas las cajas estuvieron colocadas, las ruedas del 
carromato se habían hundido ya en el suelo. Sólo un vehículo como 
aquél hubiera podido resistir carga semejante. Los caballos miraban 
hacia atrás, como si tuvieran conocimiento y pensaran en lo que les 


había caído encima. 

Flanagan murmuró: 

—Repito que no llegarás lejos Lancaster. 

—Tonterías. No voy a trepar por las montañas, como tú 
comprenderás. Y por terreno liso, esos caballos resistirán al menos 
cien millas. 

—Pero cualquiera que te vea sabrá lo que llevas ahí. Las letras lo 
dicen claramente: «Tesoro de la Confederación del Sur». Van a 
perseguirte como a un perro. 

Lancaster lanzó una de sus burlonas y alegres carcajadas. 

—¿Crees que no he pensado en eso, muchacho? Ya está todo 
previsto. Espera un momento. 

Y se acercó al caballo que le había traído hasta allí, sacando un 
abultado paquete de una de las bolsas de la silla. 

Era una lona delgada. 

Subió al carro y cubrió con ella las cajas, sujetándola bien para 
que no se desprendiese. Flanagan tuvo que lanzar muy en contra 
suya un silbido de admiración, al ver la obra terminada. La lona 
llevaba impresa en grandes letras negras la siguiente inscripción: 


«ROWLES Y COMPAÑÍA. FABRICANTES DE 
ATAÚDES» 


—Aquí no hay quien mire —susurró Lancaster. 

Subió al pescante del carro, tomó el largo látigo que estaba 
sujeto al mismo y lo blandió sobre las cabezas de los caballos 
mientras gritaba: 

—¡Hala, muchachos! ¡Animo y adelante! ¡Cuando lleguemos a 
México os voy a regalar una yegua estupenda! ¡Una yegua teñida de 
rubio! 

Los caballos arrancaron. 

Tomaron la curva del camino con más agilidad de la que todos 
esperaban y pronto se perdieron de vista. 

Lancaster no había dirigido ni una mirada hacia atrás. 

Ni un último recuerdo para Estrella, ni un último adiós a su 
pasado. 

Nada. 


¡Al diablo! 

Flanagan, con los ojos turbios, le vio desaparecer. 

Se daba cuenta de lo que aquello significaba. 

Lancaster ya no se presentaría para ser fusilado. 

¡Qué demonios iba a presentarse! Y entonces las cosas 
cambiaban radicalmente. Porque Stouder era un hombre que nunca 
se volvía atrás de sus decisiones, y Stouder, por tanto, exigiría una 
víctima. Una víctima que iba a ser él, Flanagan. ¡Flanagan era ahora 
un condenado a muerte! 


Estrella le miraba. 

Estrella bisbiseó: 

—¿Qué te pasa, Flanagan? 

—Nada. No me ocurre nada. 

—-Olvida a Lancaster. Deja que él mismo se ahogue en su propio 
oro. 

—Me gustaría olvidarlo —dijo Flanagan sonriendo—, pero no sé 
si lo conseguiré. Por lo pronto, lo que hemos de hacer es libramos 
de estas argollas. 

—No será tan difícil. Seguro que en la estación hay azadones y 
toda clase de herramientas. Yo misma os dejaré libres. 

En efecto, la muchacha volvió al poco tiempo con un pico de 
mango corto. Hizo que Flanagan pusiera las manos sobre una piedra 
y golpeó repetidas veces las argollas, hasta partirlas. Luego liberó 
también a los otros. 

Flanagan se frotó las muñecas, que le dolían intensamente. 

—Ahora podremos perseguir a Lancaster —murmuró—. Las 
huellas de las ruedas estarán profundamente marcadas. Tenemos 
caballos y tenemos armas. No se saldrá con la suya. 

Estrella le sujetó por un brazo. 

—Por favor... 

—¿Por favor qué, preciosa? 

—No dispares contra él. No le mates. 

Flanagan apretó los labios. 

Hubo como un deje de tristeza en su voz cuando susurró: 

—Lo quieres todavía, ¿verdad? 

—No creo que de verdad le haya querido nunca. Ahora me doy 
cuenta de muchas cosas a las que entonces no concedí importancia. 
Pero tampoco deseo verlo muerto, Flanagan. Al fin y al cabo, es una 


persona en la que confié de verdad. 

—Tampoco yo quiero matarlo. Tranquilízate muchacha. Pero 
tampoco estoy dispuesto a que se salga con la suya. Haré que el oro 
vuelva a su legítimo dueño, que es el Gobierno de los Estados 
Unidos. 

Hizo una seña a los demás para que se quedaran. Él perseguiría 
a Lancaster sin ayuda de nadie. Sabía por experiencia que un jinete 
sólo logra en ese sentido más éxitos que una aparatosa tropa, que se 
delata a distancia por la nube de polvo que levanta. 

—Volved a la ciudad. Tú, sobre todo, Estrella, regresa a Carlsbad 
y cuenta lo que ha sucedido. Ahora ya no hay peligro allí. 

—Lo haré, Flanagan, pero prométeme una cosa. 

—Te prometeré lo que quieras..., si puedo cumplirlo. 

—Dime que volverás. 

Él la miró fijamente. 

En sus ojos flotaba una mirada triste una mirada que era la de 
una eterna despedida. 

Porque él sabía que no volvería. 

Que no volvería a ninguna parte jamás. 

Hizo girar grupas a su caballo y se alejó poco a poco, sin decir 
una palabra. 


CAPÍTULO XII 


EL DESTINO DE TEO LANCASTER 


Teo Lancaster había conducido el carromato por terrenos lisos y que 
fueran fáciles para los caballos. Éstos eran buenos y le habían 
llevado incluso más lejos de lo que él pensó. 

Pero no podía contar con que las cosas siguieran siendo así. 
Estaba dejando huellas de las ruedas por todas partes. En 
consecuencia, debía poner en práctica la segunda parte de su plan. 

A unas diez millas estaba Newcombe. 

Newcombe era un pequeño poblacho abandonado donde antaño 
vivieron unas cien personas. Ahora no quedaban allí ni las ratas, 
después de que dos años antes los indios lo eligieron como objetivo 
predilecto de sus razzias. 

Lancaster desvió el carromato hacia allí, mientras miraba 
aprensivamente hacia atrás. 

Pero nadie le seguía..., por el momento. 

Él sabía que aquello no duraría demasiado. 

Entró en la que había sido calle principal del pueblo y se detuvo 
ante un edificio destartalado que tiempos atrás debió ser el granero 
más importante de Newcombe. Después de pasar los indios tantas 
veces por allí, sólo quedaban parte de las paredes y parte del techo. 
Pero curiosamente aún conservaba las puertas, que eran anchas y 
permitían el paso de un carromato como el que él conducía. 

Al ruido que produjo al acercarse, las grandes puertas se 
abrieron. 

Todo aquello estaba cuidadosamente calculado por Lancaster 
que no había dejado nada al azar. 


Una vez dentro dijo: 

—Hola, Rowles. 

Dentro había un vejete con una pipa tan grande como el pesebre 
de un caballo. 

Y también un perro tan grande como él. 

Pero no era eso solo. 

Lo que importaba a Lancaster era lo que había un poco más allá: 
un carromato casi exactamente igual que el suyo (lo que no había 
sido difícil de encontrar, porque casi todos aquellos carromatos eran 
iguales) y que también estaba cargado y cubierto con una lona. Una 
lona donde se leía: «Rowles y Compañía, fabricantes de ataúdes». 

Puestos uno al lado del otro, los carros hubieran podido 
confundirse. 

El vejete murmuró: 

—Bueno, ya estoy aquí, Lancaster. Pero tú llegas retrasado. 
Habíamos convenido en que estarías aquí hace una hora. 

—Esas cosas no pueden calcularse al minuto, muchacho. 

—¡Ujú! ¡No me habían llamado muchacho desde la Declaración 
de Independencia de los Estados Unidos! Pero dime una cosa 
Lancaster: ¿para qué quieres esa carga? ¡He estado trabajando para 
ti casi dos semanas! 

—¿Cuántos hay? 

—i¡Doce ataúdes! ¡Y de la mejor calidad! ¡De esos que fabrico 
con el lema «El que los prueba repite»! 

Lancaster se pasó una mano por la boca. 

—Perfecto. A lo peor repito yo también. ¿Cuánto cuestan? 

—Diez dólares cada uno. Total, ciento veinte machacantes 
pagados a tocateja. Ah... Y cinco más por los transportes. 

—Toma ciento cincuenta, amigo. 

—Perfecto. Con clientes como tú da gusto. ¿A tantos hombres 
piensas matar? Eres el pistolero más raro que he visto. Hasta ahora 
no había conocido a ninguno que, al ir a matar a un enemigo, ya 
llevara el ataúd encima. 

—No pienso matar a nadie, muchacho. 

—¿No? ¿Entonces para qué quieres eso? 

—No lo quiero. 

—¿Eh...? 

—Llévatelos. Te regalo tu propia mercancía. Y aquí van 


doscientos machacantes más. 

El vejete dio un brinco. 

Lanzó un ladrido. 

Tienes que llevarte tus ataúdes a toda velocidad, amigo — 
pidió Lancaster—, y además en dirección a la frontera de México. 
No te preocupes porque no corres ningún peligro. Procura que la 
gente te vea. 

—De acuerdo, lo haré. Aunque nunca había paseado unos 
ataúdes durante tanto tiempo. 

—Ahora abre las puertas traseras. 

—Está bien. No sé lo que pretendes, pero hasta ahora no me has 
pedido nada que un hombre honrado no pueda hacer. Aquí tienes. 

Las puertas traseras del edificio fueron abiertas. A muy poca 
distancia, apenas a cinco yardas, pasaba un riachuelo que lamía por 
detrás las casas de Newcombe. 

Lancaster dirigió su carro hacia allí. 

Y lo metió materialmente en el río, dispuesto a remontar la 
corriente y así no dejar ninguna huella. 

—Muy bien, Rowles. Ahora borra las marcas de mis ruedas. 

—Voy comprendiendo, muchacho. Por lo profundas que son esas 
marcas debes llevar una buena carga. ¿Oro? 

—No te conviene pensar, Rowles. Nadie te paga para eso. 

—De acuerdo; tú sabes que a mí no me gusta meterme en líos. 
Pero este asunto te va a costar quinientos dólares más. De lo 
contrario no salgo. 

—=Eres un pedazo de bestia, Rowles. Me vas a dejar tan seco que 
tendré que vender los caballos y tirar del carro yo mismo. 

—Quinientos o no hay trato. 

Lancaster ya había contado con que los gastos podían ser 
elevados, de manera que llevaba todas sus provisiones de dinero 
encima. Pagó y vio cómo el otro borraba las huellas. 

Sabía que podía confiar en él. 

Rowles, en efecto, gustaba de aprovechar las situaciones. Pero 
no se metía en líos. 

—Hasta pronto, Rowles. Lo que acabas de cobrar es sólo un 
anticipo. Cuando volvamos a encontramos, sabré recompensarte. 

—Cuento con ello Lancaster. Y confía en mí. 

Lancaster hizo oscilar otra vez el látigo sobre las cabezas de los 


caballos. Y antes de alejarse preguntó: 

—Una cosa me ha llamado la atención desde que te conozco, 
Rowles. 

—-¿Qué es? 

—Tú te haces llamar «Rowles y Compañía», y hasta ahora 
siempre he visto que trabajas solo. 

Rowles señaló al perro. 

—Te presento a mi socio. Es el único que no protesta cuando 
reparto los beneficios. 

El perro miró a Lancaster amenazadoramente, mientras 
enseñaba los colmillos. 

—Guuuuauuuu... Rgggg8... Guauuuu... 

Lancaster se alzó levemente el sombrero. 

—Mucho gusto en conocerte, amigo. No temas, no pretendo 
deshacer la sociedad. Hasta nunca. 

Y remontó el río, con las ruedas metidas en el agua, lo más 
aprisa que pudo. 


Una hora después cuando estuvo seguro de que nadie podría 
seguir ya su pista (principalmente porque por otro lado ya iban las 
huellas del verdadero carro de Rowles) salió del agua y avanzó por 
un camino serpenteante hasta llegar a una casa también 
abandonada y que años antes había sido un próspero rancho. Pero 
la cercanía de los apaches había hecho que sus dueños lo 
abandonaran. Aún había algunas habitaciones intactas. 

Los caballos estaban reventados. 

No podían más. 

Pero Lancaster los animó con sus gritos en el último repechón. 

—¡Hala, muchachos! ¡Ahí arriba tengo dos yeguas para vosotros! 
¡Dos yeguas! 

Pero de momento el que tenía yeguas era él. 

Dos alegres y provocativas bailarinas le esperaban en la puerta. 

Iban vestidas como para actuar en un escenario. Y se movían 
pícaramente. Eran de lo mejorcito que se veía por Nuevo México y 
Texas. Lancaster las había contratado sin reparar en gastos, 
prometiéndoles un chorro de oro a cada una. Quería empezar con 
ellas su nueva vida. Una vida fastuosa donde no habría más que 
maravillosos viajes, grandes palacios, chicas suculentas y botellas de 
licor de marca. 


Por lo pronto empezaba con las chicas suculentas. 

—i¡Final de etapa! —dijo—. ¡Mañana continuaré! ¡Por el 
momento la noche es nuestras muñecas! ¡A vivir!... 

Una de las chicas se puso a bailar alegremente. 

La otra preguntó: 

—¿Qué llevas ahí? 

—Ajajá... Te gustaría saberlo ¿eh picarona? 

—No me digas que ese carro está lleno de vestidos para 
nosotras. 

—Algo mejor. 

—O perfumes... 

—Algo mejor. 

—«¿Dinero? ¡Es imposible! ¡Tanto dinero no ha existido nunca! 
¡O al menos nunca lo ha tenido una sola persona! 

—¡Pues yo, Teo Lancaster lo tengo! ¡No os arrepentiréis de 
haberme hecho caso! ¡Mirad! ¡Mirad! ¡Empapurraos de vil metal! 
¡Podéis teñiros las uñas con oro! 

Alzó la lona y dejó al descubierto una de las cajas. Con su propio 
cuchillo la desclavó a pesar de que estaba sólidamente cerrada. 

Debajo de la tapa había un papel dorado con la misma 
inscripción: «Tesoro de la Confederación del Sur». 

Lancaster rasgó aquel papel. Repetía obsesivamente: 

—Oro... Oro... 

Y de pronto sus ojos se desencajaron. 

Porque allí no había oro. 

Porque lo que allí había eran ¡lingotes de plomo! 

Sus dientes rechinaron. Luego su boca quedó cómicamente 
abierta. 

Le habían engañado. 

Le habían engañado como a un chino. 

¡A él, a un hombre honrado, a un pobre trabajador que había 
preparado aquel golpe con el sudor de su frente! 

¡No había derecho! 

Sin duda los sudistas, siguiendo consignas del alto mando, 
habían montado toda aquella tramoya del tren, mientras el oro 
viajaba a México en carros y por un camino completamente 
distinto. 

Se pasó el dorso de la mano por los labios. 


Estaba pálido como un muerto. 

Las chicas ya no bailaban. Le miraban desde abajo 
amenazadoramente, con los brazos en jarras. 

—¿Qué te pasa Lancaster? 

—Na... nada. 

—¿Hay pasta o no hay pasta? 

—Me temo que..., que no hay. 

—;¡Pues si no hay pasta, habrá tortas! 

Una de las bailarinas intentó subir al carro para sujetarle por 
una pierna. 

—¡Eres un granuja! 

— ¡Yo he perdido un contrato magnífico por hacerte caso! 

—;¡Y yo un mirlo blanco! ¡Había un banquero que quería casarse 
conmigo! ¡Y yo lo he dejado plantado! 

Lancaster tartamudeó: 

—¡No os preocupéis! ¡Yo os recompensaré! ¡No  saldréis 
perdiendo! ¡Me casaré contigo! ¡Y contigo! ¡Me casaré con las dos! 
¡Me casaré ahora mismo! 

La primera piedra que le lanzaron casi le da en la cabeza. 

—¡Granuja! 

—;¡Cara dura! 

—¡Muerto de hambre! 

Lancaster saltó del carro a toda la velocidad que pudo mientras 
gritaba: 

—¡No os preocupéis! ¡Venderé el plomo! ¡Al menos me darán 
por él trescientos dólareeeeees...! 

Pero de pronto calló. 

Una de las piedras acababa de darle en la nuca. Resbaló y cayó 
al suelo. 

Y las dos vampiresas se le vinieron encima... 


CAPÍTULO XIV 


UN HOMBRE DE HONOR 


El general Stouder retiró poco a poco el cigarro de sus labios. Tenía 
los ojos entrecerrados y las facciones herméticas. Eran unas 
facciones que parecían haber sido talladas en un bloque de granito. 

—Contimúe, capitán Flanagan —murmuró. 

El capitán Flanagan volvía a vestir su uniforme. 

Parecían haber transcurrido siglos desde que se vio en la 
estación de Carlsbad, vestido de vaquero y tratando de defender un 
tren que llevaba un fabuloso cargamento de oro. Y, sin embargo, 
sólo habían transcurrido horas. 

Estaba de nuevo en el campo nordista. Estaba otra vez entre sus 
compañeros de armas. 

Todo lo ocurrido durante los días anteriores le parecía un sueño. 
Pero en todo caso era un sueño que había decidido trágicamente su 
destino. 

—Continmúe, capitán. 

—Ya le he dicho lo esencial, señor. Lancaster nunca pensó 
volver. Nunca pensó tampoco casarse con la muchacha india. Todo 
era un plan maquinado para tener las manos libres y poder hacerse 
con el botín más fabuloso que pistolero alguno ha conseguido 
jamás. Desgraciadamente lo ha conseguido. 

Stouder se puso otra vez el cigarrillo entre los labios. 

—Pero usted lo persiguió, ¿no es así? 

—En efecto, señor. Lo perseguí guiándome por las huellas, hasta 
una población llamada Newcombe. Bueno, no era una población ya, 
pero lo había sido. Las huellas llevaban a un gran almacén medio 


derruido. Imaginé que Lancaster habría dado allí un descanso a los 
caballos, poniéndose bajo techo para evitar miradas indiscretas. 
Desde allí, las huellas continuaban en dirección sur, en dirección a 
la frontera mexicana. Las seguí durante casi tres horas. Y cuando 
pude alcanzar el carro ya no lo llevaba Lancaster. Además estaba 
cargado de... ¡de ataúdes de verdad! 

Flanagan cerró un momento los ojos, como si el recuerdo le 
apesadumbrase. Stouder exhaló una bocanada de humo. 

—Supongo que le duele que Lancaster se saliera con la suya — 
murmuró al cabo de unos instantes. 

—En efecto, me duele. Reconozco que hizo las cosas con 
habilidad y que no causó una sola víctima inocente, pero es 
doloroso constatar que el delito triunfa algunas veces. Además, le 
creí un hombre de honor. 

—No piense en eso, Flanagan. 

—Trataré de hacerlo, señor. 

—Sobre ese asunto del robo, de todas maneras, tengo algunas 
noticias de última hora que usted desconoce. Por ejemplo, sé que el 
oro del Sur no iba en ese tren. 

Flanagan abrió la boca, asombrado. 

—<¿Qué..., qué dice, señor? 

—Fue una trampa. Los sudistas querían atraer la atención de los 
posibles salteadores hacia el tren exclusivamente, pero el oro 
viajaba realmente en tres inofensivos carromatos sin apenas escolta 
que a estas horas han cruzado ya la frontera de México. Esa fortuna 
que pertenece a nuestro país, de todos modos no se perderá. El 
Gobierno de Washington ya lo ha reclamado. Nos será devuelta 
tarde o temprano por conducto legal. 

La expresión de Flanagan no cambió. 

Diríase que aquella noticia le dejaba indiferente. 

De todos modos nada había salido como él pensó. 

Se puso en pie lentamente, sintiendo clavada en sus ojos la 
mirada de acero del general Stouder. 

—Señor, yo hice una promesa —murmuró. 

—La recuerdo perfectamente. 

—Usted habló de ejecutar a varios prisioneros sudistas si 
Lancaster no volvía. Le pido que no lo haga, señor. 

Stouder arrojó el cigarro al suelo. 


Se levantó y dio unos pasos con las manos a la espalda, mientras 
contraía las facciones como si estuviera sumido en una honda 
preocupación. 

Al fin movió negativamente la cabeza. 

—Nunca pensé realmente ejecutar a personas que no habían 
tenido ninguna culpa en lo sucedido —dijo—. Por lo tanto no tema: 
ningún prisionero pagará las consecuencias de la fuga de Lancaster. 
Pero hay un hombre que sí que es responsable. Un hombre de cuya 
opinión me fié y cuya intervención hizo posible que Lancaster 
llevara adelante su plan. 

Flanagan echó un poco la cabeza hacia atrás. 

—Ese hombre soy yo, señor. 

—Y yo no lo he olvidado. 

—¿Por qué cree que estoy aquí? —murmuró Flanagan—. Yo 
también pude huir; también pude pasar a México y librarme del 
castigo que merezco. Pero sólo me queda una cosa, y es el honor. 
Por el honor he vuelto general. Puede ejecutarme cuando le plazca. 
Y que Lancaster quede libre de toda pena. Ése fue el trato. 

—En efecto. Si él no moría, moriría usted. 

—Entonces haga cumplir la sentencia. 

El general volvió a pasear nerviosamente, con las manos a la 
espalda y la cabeza baja. 

—Dispone de toda la noche si le parece bien, Flanagan —dijo al 
cabo de unos instantes—. Puede escribir sus últimas cartas y 
despedirse de sus amigos. Es lo menos que puedo hacer por usted. 

—No lo necesito, señor. No he de despedirme de nadie. Estoy 
preparado. 

—De acuerdo, pero si quiere tener unas horas de paz, antes de 
que la sentencia se cumpla, yo puedo garantizárselas. 

—Tampoco necesito eso señor. Cuanto antes, mejor. 
Terminemos de una vez este condenado asunto. 

—Tengo la sensación de que me está usted pidiendo que la 
sentencia se cumpla ahora... 

—En efecto, señor. 

—De acuerdo. Precisamente el pelotón está preparado. Como se 
cumple el plazo previsto, yo mismo lo hice formar. El comandante 
Norton tiene las órdenes oportunas. Ya sabe que si no se presentaba 
Lancaster a las tres de la madrugada, se presentaría usted. 


Y miró su reloj. 

—Es la hora exacta. Vamos. 

Flanagan tensó su cuerpo. 

No sentía angustia. No tenía miedo. 

Sólo tal vez un poco de pena, un poco de aburrimiento de sí 
mismo. 

Pero eso le ayudaba a terminar. Nunca pensó que morir, al fin y 
al cabo, fuera tan fácil. 

Los dos salieron del amplio barracón donde estaba instalada la 
oficina de mando y se dirigieron a un desmonte cercano. La luna 
alumbraba perfectamente la escena, pero además numerosas 
lámparas derramaban su luz sobre una pared caliza, de color 
blancuzco, que destacaba siniestramente en el paisaje. Frente a esa 
pared estaba formado el piquete. 

Flanagan miró una vez. 

Al fin y al cabo iba a morir allí, en aquel cochino rincón del 
mundo. 

Miró dos veces. 

Había perdido en parte la fe que tuvo en algunos hombres. Ya 
no volvería a confiar en ellos. Claro... la verdad es que tampoco 
tendría tiempo. 

Iba a morir. 

Abrió la boca. 

Miró tres veces. 

Y de pronto lanzó una exclamación de asombro. Porque 
Lancaster estaba ya allí... ¡Estaba con las manos atadas, mirando 
cara a cara al piquete que había de ejecutarle! 

Lancaster no parecía demasiado triste. Al contrario, al ver a 
Flanagan le guiñó un ojo. 

—¿Qué? ¿Pensabas que no iba a venir, carcamal? 

Flanagan no podía creer lo que veían sus ojos. 

—Pero si yo, creí que estabas..., ¡que estabas ya en México! 

—Ésa era la idea pero las cosas no salieron como yo pensaba. Y 
entonces voy y me digo: «Si no me presento yo, ese idiota de 
Flanagan es capaz de hacerlo en mi lugar». De modo que resolví 
venir. Tú no merecías que te hiciera esa jugada. Y, por lo que he 
visto, ya me esperaban con el piquete preparado y todo. 

Flanagan sintió que se le formaba una bola en la garganta. 


Sintió que su mirada se nublaba, y no supo por qué. 

Fue a avanzar hacia el piquete. 

—¡Lancaster...! 

Pero el comandante Norton le detuvo. Hizo un gesto brusco para 
apartarle. 

—;¡Atrás! Los rifles ya están cargados. Voy a dar la orden de 
fuego. 

—Por favor, le ruego que... 

—¿Qué quiere? ¿Hablar con ese hombre? ¿No se da cuenta de 
que así prolonga su dolor, capitán? Ha sido condenado legalmente 
por espía. Deje que se cumpla la sentencia. 

Flanagan hundió la cabeza. 

Con un soplo de voz, sintiendo que le fallaban las fuerzas, 
balbució: 

—Bien..., señor. 

El comandante alzó su sable. 

— ¡Apunten! 

Los rifles se encararon hacia Lancaster, que los miraba 
tranquilamente y con una despectiva sonrisa en los labios. 

—i¡Bah! —dijo—. Nordistas cochinos, aprendices de soldado... 
No vais a hacer puntería ni a esta distancia. O vuestros rifles no 
funcionarán. Apuesto diez contra uno a que no me habréis matado 
ni a la hora del desayuno... 

Norton fue a gritar: 

«¡Fuego!». 

Pero en aquel momento oyeron todos la voz. Oyeron al ayudante 
que llegaba corriendo para avisar al general Stouder: 

—¡Mi general! ¡La paz se acaba de firmar en Appomatox! ¡Ha 
llegado la noticia ahora mismo! ¡Ya no hay guerra! ¡Suspendan la 
ejecución! ¡Suspendan la...! 

Norton hizo un gesto a sus hombres para que se retiraran. 

Los rifles dejaron de apuntar. 

Lancaster masculló: 

—Cuerno... Ahora que iba a saber si un nordista tiene puntería o 
no... 

Y guiñó de nuevo un ojo a Flanagan, que de repente estaba junto 
a él, que le zarandeaba, que le estrechaba los hombros como si 
fuese a abrazarle. 


—Mira, muchacho —dijo Lancaster—, hice testamento a favor 
tuyo y quiero que de todos modos se cumpla. Te entregarán 
cincuenta dólares. 

—¿Cincuenta dólares? ¿Y para qué los quiero? 

—Para que compres el ramo de novia a Estrella. ¿No vais a 
casaros? ¡Vamos, hombre! ¡No me digas que no! ¡Tú no engañas al 
viejo Lancaster! 

Y abriendo las manos con gesto de impotencia añadió: 

—Yo se lo hubiera regalado mucho mejor, pero sólo tengo 
cincuenta pavos, muchacho. Tuve un encuentro con dos..., 
¡ejem!..., amigas, que terminaron de dejarme sin blanca. Y entonces 
me tuve que vender el cargamento de plomo. ¡Pero sólo me dieron 
cincuenta dólares! ¡Malditos ladrones! ¡Ya ves! ¡Para que encima 
digan que uno roba...! 


FIN 


Notas 


[11 Efectivamente, la zona era muy mala entonces y sigue siéndolo 
ahora. Se trata de un inacabable desierto donde apenas hay rastro 
de vida humana. Tanto, que las cercanías de Alamogordo fueron 
elegidas para que Estados Unidos probara su primera bomba 
atómica, en 1944, cuando ésta era un secreto absoluto y nadie 
imaginaba que un año más tarde podría ser arrojada sobre el Japón. 
(N. del A.). << 


[21 Tres pies son aproximadamente un metro. (N. del A.). << 


